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Prolog: Zendemik 

Jari ini menyentuh keyboard komputer. Ia 

seolah mengalir dengan sendirinya. Saya tak 

lagi melihat keyboard, ketika mengetik. Ada 

hubungan langsung antara pikiran, saraf, otak 

dan jari saya, ketika menuliskan prolog ini. 

 

Ada suara kipas angin di belakang. Ia 

menghadirkan angin sepoi-sepoi di dalam 

ruangan. Angin itu pun menerpa kulit wajah 

saya. Udara pengap yang ada sedikit terobati 

oleh kesegarannya.  

 

Pantat saya menyentuh kulit kursi. Busa 

membuatnya terasa empuk. Terkadang, ia 

berbunyi, ketika saya bergerak. 

Kenyamanannya membuat saya mampu duduk 

lama, tanpa merasa lelah.  

 

Di luar, cuaca sedang hujan. Air jatuh mengenai 

atap rumah saya. Bau tanah dari kebun depan 

menyelinap ke kamar. Tanaman di kebun segar 

tertimpa air sejak pagi.  
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Suara hujan mengaburkan suara-suara lainnya. 

Ia membantu saya hening di dalam gerak. 

Secara khusus, suara sentuhan air terdengar 

keras mengenai bak sampah di jalan raya 

depan. Perjumpaan air dan kayu menghasilkan 

suara yang khas.  

 

Ini semua adalah Zen. Pada hakekatnya, Zen 

adalah pengalaman murni saat ini dan di sini. 

Pengalaman itu tidak dinodai oleh penilaian. 

Hidup pun menjadi aliran peristiwa yang terus 

berganti.  

 

Kata Bodhidharma, yang dianggap sebagai 

Patriakh Zen pertama, Buddha bisa ditemukan 

di dalam batin manusia (your mind is Buddha). 

Tidak ada tempat lain. Batin manusia adalah 

kesadaran murni yang selalu bangun (Buddha). 

Ia bergerak di dalam setiap kegiatan yang 

dilakukan, mulai dari mendengar, merasa, 

berpikir, melihat dan sebagainya.  

 

Kata Zen Master Seung Sahn asal Korea, Zen 

adalah menyadari diri sejati kita. Sebelum 
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pikiran dan perasaan ada, siapa kamu? 

Keadaan batin sebelum pikiran inilah diri sejati 

kita. Ia adalah kesadaran murni, sebelum 

konsep dan bahasa muncul.  

 

Hidup lalu menjadi seperti cermin. Semua 

dipantulkan apa adanya. Langit biru. Pohon 

hijau. Tembok putih. Semua sudah sempurna, 

sebagaimana adanya.  

 

Ada waktunya, pikiran menjadi penuh. Emosi 

menjadi kuat. Ingatan akan masa lalu muncul ke 

depan. Kecemasan akan masa depan 

menghujam jiwa.  

 

Kembali ke saat ini. Apa yang ada di depan 

mata? Apa yang didenger telinga? Kekinian 

akan menyelamatkan kita dari derita yang, 

sesungguhnya, hasil karya kita.  

 

Pandemik boleh datang. Resesi boleh datang. 

Bahkan, kehancuran bumi bisa tiba. Namun, 

dengan kejernihan ala Zen, semua ditanggapi 

sebagaimana adanya dengan sikap yang tepat 

dan jernih. Jika sudah waktunya pergi, kita pun 
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meninggalkan tubuh ini dengan penuh 

kesadaran dan kejernihan.  

 

Buku ini adalah kumpulan tulisan di masa 

pandemik 2021-2022. Mungkin, ini adalah salah 

satu masa terberat yang mesti dilewati manusia. 

Kesedihan dan ketakutan tersebar luas di 

seluruh dunia. Kematian orang yang dicintai, 

hancurnya bisnis dan pemecatan di dunia kerja 

menjadi keseharian dari banyak orang.  

 

Harapannya, buku ini bisa memberikan 

kesegaran dan pencerahan untuk anda. 

Manusia selalu membutuhkan pencerahan 

dalam hidupnya, terutama di masa-masa yang 

berat. Buku ini adalah kelanjutan dari ketiga 

buku saya sebelumnya.1 Kiranya, ini buku 

pertama di dalam bahasa Indonesia yang 

mencoba menawarkan refleksi Zen di masa 

 
1 (Wattimena, Dengarkanlah: Pandangan Hidup Timur, 

Zen dan Jalan Pembebasan, 2018), (Wattimena, Mencari 

Ke Dalam: Zen dan Hidup yang Meditatif, 2018) dan 

(Wattimena, Urban Zen: Tawaran Kejernihan untuk 

Manusia Modern, 2021) 
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pandemik. Akhir kata, buku ini saya tawarkan 

untuk para pencari spiritual dan orang-orang 

yang merindukan pencerahan dalam hidupnya.  

 

Selamat membaca.  

 

Jakarta, Januari 2023 

Reza A.A Wattimena 
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Siapa ini yang Sedang 

Membaca? 

Bukan Mata 

Bukan Otak 

Lalu Siapa? 
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Ketika Hidup Tak 

Sesuai Rencana 

Tiga kisah nyata di seputar hidup saya. Seorang 

teman bersemangat berbisnis kuliner. Ia 

merancang sebuah café yang diharapkan akan 

menjadi populer. Semua rencana disiapkan. 

Pinjaman modal sudah didapatkan. 

Tanpa diduga, pandemik tiba. Semua batal. 

Hutang memang mendapat keringanan. Tetapi, 

ia tetap menjadi beban yang harus dibayar. Café 

batal. Pemasukan nol, bahkan minus. 

 

Kisah kedua tentang karir. Setelah bekerja begitu 

lama, ia berharap mendapat promosi yang 

dijanjikan. Namun, seperti semua tempat di 

Indonesia, politik kantor mengambil peran. 

Promosi lenyap di depan mata, karena unsur 

korupsi, kolusi dan nepotisme di dalam 

organisasi. 
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Kisah ketiga tentang hubungan yang kandas di 

tengah jalan. Menikah adalah sebuah harapan 

untuk terus bersama. Tantangan dan 

kebahagiaan dijalani berdua. Namun, seperti 

segala hal, ia kerap tak sesuai rencana. 

Perselingkuhan mengintip di tengah jalan. 

Kecurigaan menjadi bagian dari keseharian. 

Pernikahan yang indah berubah menjadi neraka 

kehidupan. Perpisahan pun akhirnya menjadi 

satu-satunya jalan. 

Rencana oh rencana. Ia selalu tak sesuai 

harapan. Ada saja yang menunda dan bahkan 

menghancurkannya. Hidup tak seindah rencana. 

Halangan adalah bagian dari kehidupan. 

Berulang kali, kita mesti mempelajari hal ini. 

Berulang kali juga, kita gagal. Kecewa, marah 

dan derita adalah buah yang harus dirasa.    
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Dua Pandangan 

 

Pepatah lama mengatakan, buatlah rencana, 

namun bersiaplah untuk mengubahnya. 

Membuat rencana tidak seperti memahat di atas 

batu. Ia lebih seperti mengukir huruf di atas air. 

Banyak unsur yang mempengaruhinya, dan kita 

harus siap berubah, ketika keadaan 

membutuhkan. 

Keberhasilan hidup kerap muncul dari 

kemampuan untuk membuat rencana cadangan. 

Rencana utama sering dihempas ketidakpastian 

keadaan. Rencana cadangan pun maju ke depan 

menjadi rencana utama. Maka, mempersiapkan 

rencana cadangan adalah jalan penting untuk 

mencapai keberhasilan. 

Sadhana untuk Kekecewaan 

 

Sadhana adalah latihan spiritual. Ia memberikan 

jalan untuk mengalami Tuhan secara langsung di 

dalam diri. Ia menjadi dasar keheningan dan 

kedamaian di dalam diri. Terkait dengan 

kekecewaan, terutama ketika keadaan tak 
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sesuai rencana, ada enam hal yang penting 

untuk diperhatikan. 

Pertama, ketika rencana dihempas 

ketidakpastian, kita perlu berhenti di sini dan saat 

ini. Hentikan semua aktivitas. Hentikan semua 

analisis. Ketika semua tak sesuai rencana, kita 

perlu jeda. 

Dua, rencana yang batal kerap menciptakan 

kekecewaan, bahkan kemarahan. Pikiran kacau. 

Emosi tak stabil. Disini, kita perlu berpegang 

pada kehidupan. 

Kita perlu menaruh perhatian pada ciri-ciri 

kehidupan di dalam diri, seperti nafas, detak 

jantung, suara di sekitar, obyek di depan mata 

atau rasa di kulit dan di lidah. Lakukan ini selama 

minimal lima menit. Jika perhatian teralih, kita 

hanya perlu dengan lembut kembali. 

 Kehidupan menjadi jangkar yang kuat, ketika 

emosi kuat berkunjung. Kita tidak lagi hanyut 

pada perubahan keadaan di dalam diri. Segala 
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perubahan cukup disadari dan diamati. Inilah 

akhir dari penderitaan. 

Tiga, ini terkait juga dengan uraian sebelumnya, 

yakni menyadari sepenuhnya derita yang 

datang. Segalanya berubah, termasuk 

penderitaan dan kebahagiaan. Yang dicari 

bukanlah kebahagiaan yang sementara, 

melainkan kebebasan dari derita dan bahagia. 

Luangkan waktu minimal lima menit untuk 

sungguh menyadari rasa di dalam diri, bahwa ini 

pun akan berlalu. 

Empat, ketiga Sadhana di atas membantu kita 

mencapai kejernihan. Setelah itu, kita pun bisa 

mulai mencari jalan keluar. Kejernihan adalah 

unsur terpenting dalam pemecahan masalah. 

Setelah pikiran tenang dan jernih, kita bisa 

memulai analisis untuk mengungkap akar 

masalah, dan mencari jalan keluar yang mungkin 

dilakukan. 

Lima, tak semua hal ada jalan keluar. Tak semua 

masalah harus selesai sekarang. Banyak 
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keadaan memang menghadirkan jalan buntu. 

Jika itu terjadi, ya sudahlah. 

Kita kembali berjangkar pada kehidupan, seperti 

di poin ketiga. Kita kembali berhenti disini dan 

saat ini. Kita melebur dalam keadaan, dan 

memasuk keheningan. Di titik ini, walaupun 

buntu, kita tetap bisa merasakan kebahagiaan. 

Enam, hidup ini rapi dan, seringkali, penuh 

kejutan. Rencana gagal, namun hal-hal yang 

mengejutkan terjadi di luar dugaan. Kita hanya 

perlu mengamati dan bersabar. Berulangkali di 

dalam hidup, saya mengalami ini. 

Jika rencana kita gagal, maka ada rencana lain 

yang sedang berjalan. Ada kecerdasan lain yang 

bekerja. Kita bisa menyebutnya kecerdasan 

kosmik, Tuhan, semesta dan sebagainya. Di titik 

ini, kita hanya perlu mengamati, berjangkar pada 

kehidupan dan melakukan hal-hal yang perlu 

serta bisa dilakukan. 
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Hidup kerap tak sesuai rencana. Ini juga 

merupakan hal baik. Jika semua hal berjalan 

sesuai dengan rencana dan kehendak kita, maka 

dunia akan hancur. Keinginan dan rencana 

seringkali hanya bentuk dari ego manusia yang 

sempit, rakus dan merusak. 

Seperti pepatah lama, jika satu pintu tertutup, 

maka pintu lain akan terbuka. Sabar. Hening. 

Amati. Dan… pergi menuju pintu lain yang sudah 

terbuka. 

  



20 

 

Zen untuk Segala Keadaan 

dan Segala Jaman 

Sebagai sebuah jalan hidup yang lahir ribuan 

tahun silam, apakah Zen masih cocok untuk 

jaman sekarang? Inilah jaman penuh krisis yang 

datang bergantian. Orang hidup dalam 

kebingungan. Perubahan datang begitu cepat, 

sehingga menciptakan ketidakpastian dan 

kecemasan besar bagi hidup banyak orang. 

Zen lahir dari India, kemudian menyebar ke Cina, 

Jepang, Korea, Eropa, Amerika Utara dan 

seluruh dunia. Tak ada yang sungguh tahu, 

kapan Zen lahir. Ada yang merunutnya kembali 

ke Siddharta Gautama 2600 tahun silam. 

Namun, sejauh saya teliti, jauh sebelum 

Gautama lahir, Zen sudah berkembang subur di 

India. 

 

Dalam arti ini, Zen adalah jalan untuk membawa 

manusia menemukan dirinya sendiri. Dengan 

proses ini, segala bentuk penderitaan juga akan 
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lenyap secara alami. Masalah hidup akan tetap 

datang, karena memang keadaan terus berubah. 

Namun, derita batin yang menyengat tajam tidak 

lagi menjadi ancaman. 

Apakah Masih Relevan? 

Apakah Zen cocok untuk para pemimpin? Di 

Indonesia, kepemimpinan politik diwarnai 

kekacauan. Radikalisme menyusup tajam, 

seolah tanpa perlawanan. Korupsi dan 

pelanggaran HAM berat, baik di masa lalu 

maupun masa sekarang, terus terjadi, tanpa ada 

tanggapan yang berarti. Apakah Zen bisa 

memberikan pencerahan untuk kepemimpinan 

politik? 

 

Bagaimana untuk para pelaku bisnis dan 

pekerja, apakah Zen berguna untuk mereka? 

Kita hidup di masa penuh ketidakpastian. 

Pemerintah tidak peduli pada keselamatan 

ataupun kesejahteraan rakyatnya. Dunia usaha 

dipenuhi dengan kecurangan dan 

ketidakpastian. Apa sumbangan Zen untuk 

orang-orang yang bekerja sekarang ini? 
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Bagaimana dengan bapak ataupun ibu rumah 

tangga, apakah Zen berguna untuk mereka? 

Ketika mutu pendidikan di Indonesia makin 

buruk, dan ekonomi makin sulit, apa sumbangan 

Zen untuk para bapak dan ibu rumah tangga di 

Indonesia? Banyak rumah tangga pecah, karena 

pandemik dan krisis ekonomi berkepanjangan. 

Ini juga ditambah dengan betapa sulitnya 

mendidik anak sekarang ini, terutama 

dengan kurikulum pendidikan yang mutunya 

begitu rendah dari pemerintah Indonesia. 

 

Bagaimana untuk para penegak hukum dan 

prajurit? Apa sumbangan Zen untuk mereka? 

Kinerja polisi sedang menjadi sorotan sekarang 

ini, terutama karena begitu banyak kasus yang 

merusak nama baik mereka. Tanpa penegak 

hukum yang bersih dan mampu bekerja dengan 

profesional, demokrasi yang berpijak pada 

keadilan dan kemakmuran akan runtuh. 

 

Segala Keadaan dan Segala Jaman 

 

Argumen saya sederhana. Zen berguna untuk 

segala keadaan dan segala jaman. Zen bukan 
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ajaran moral baku yang harus dituruti secara 

buta. Zen adalah keadaan batin yang jernih dan 

gesit di dalam menanggap berbagai perubahan 

yang terjadi. 

Ada tiga hal yang penting untuk 

diperhatikan. Pertama, Zen adalah keadaan 

batin yang mengalami saat ini sebagaimana 

adanya. Tidak ada rumusan teori. Tidak ada 

pikiran berlebihan. 

 

Ketika marah, ya cukup marah. Ketika sedih, ya 

cukup sedih. Ketika depresi, ya cukup depresi. 

Tanpa perlawanan, semua pengalaman akan 

datang dan pergi secepat angin berlalu. 

Hasilnya adalah kejernihan. Kita mengalami 

dengan jernih semuanya. Tidak ada penolakan 

ataupun kecanduan untuk mengulanginya. Batin 

kita seluas semesta, sehingga bisa menampung 

semua jenis emosi ataupun pikiran, tanpa 

penolakan ataupun kecanduan. 

Dua, dari kejernihan lahirlah kedamaian batin. 

Inilah kedamaian batin yang muncul dari dalam. 
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Ia tidak tergantung pada keadaan di luar, seperti 

pujian, celaan, uang, nama besar ataupun 

kenikmatan badan. Kita akan merasa cukup 

dengan diri kita sendiri. 

Kita tidak tergoda untuk korupsi ataupun 

mencuri. Kita tidak tergoda untuk hidup mewah. 

Kita akan hidup dengan cukup, sederhana dan 

nyaman. Inilah kebahagiaan yang sejati. 

Tiga, dari kejernihan dan kedamaian, kita lalu 

bisa mengambil tindakan yang tepat, sesuai 

dengan keadaan. Apa masalah di depan mata? 

Apa yang bisa saya bantu? Dengan kejernihan 

dan kedamaian, kita bisa melakukan analisis 

keadaan, menentukan bentuk tindakan, lalu 

bertindak. 

Tindakan semacam ini tidak lahir dari emosi. Ia 

tidak lahir dari kemarahan, kebencian ataupun 

keinginan yang membabi buta. Ia lahir dari 

kejernihan dan kedamaian yang sejati. Semua 

orang, tanpa kecuali, perlu untuk 

menerapkannya. 
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Anti Jadoel 

 

Tidak ada rumusan moral baku di Zen. Tidak ada 

ajaran dari jaman dahulu yang harus dipercaya 

buta. Tidak ada cara berpakaian jadoel yang 

harus digunakan. Zen menolak semua ajaran 

moral yang sudah membeku, karena itu semua 

akan menciptakan penindasan dan kemunafikan, 

seperti yang terjadi di Indonesia. 

 

Jika tiga hal di atas dilatih dengan baik, maka ia 

akan menjadi kebiasaan. Zen akan menjadi 

karakter yang tercermin dalam laku hidup sehari-

hari. Tentu saja, ada masanya, dimana emosi 

menguat, dan keputusan yang salah dibuat. 

Namun, ini semua adalah proses belajar. Kita 

hanya perlu terus berlatih, tanpa henti. 

Zen itu relevan untuk segala jaman dan keadaan. 

Semua profesi bisa mendapatkan manfaat besar 

darinya. Hidup kita akan berubah. Jadi, tunggu 

apa lagi? Bangunlah Indonesia, dan keluarlah 

dari kebodohan yang anda buat sendiri! 
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Apa suara tangan bertepuk 

sebelah? 

Zen Koan 
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Kebijaksanaan yang 

Menyembuhkan 

Satu lagi teman dekat saya mendapatkan 

diagnosis positif COVID 19. Ini adalah satu berita 

di antara berbagai berita serupa yang kerap 

mendatangi saya beberapa bulan belakangan. 

Tak ada gejala yang membahayakan. Hanya 

badan terasa lemas, dan nafsu makan menurun. 

Memang, sakit adalah bagian dari kehidupan. 

Orang hidup pasti akan mengalami sakit. 

Dapatlah dikatakan, bahwa sakit justru 

merupakan saatnya beristirahat. Orang diputus 

dari kegiatannya sehari, dan beristirahat untuk 

memulihkan diri. 

 

Sejak 2015, Kementerian Kesehatan sudah 

melihat kecenderungan perkembangan penyakit 

di Indonesia. Empat penyakit penyebab 

kematian tertinggi adalah stroke, penyakit 

jantung, kanker dan diabetes mellitus. (Putri, 

2020) Jumlah kematian dari penyakit tak menular 
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ini menyentuh 60 persen dari total jumlah 

kematian di Indonesia. 

Stroke menyentuh 21,1 persen, jantung koroner 

menyentuh 12,9 persen, diabetes mellitus 

dengan komplikasinya menyentuh 6,7 persen, 

tuberkolosis menyentuh 5,7 persen dan 

hipertensi dengan komplikasinya menyentuh 5,3 

persen. Sebagian besar penyakit tersebut 

menggunakan fasilitas BPJS kesehatan. Total 

dana yang digunakan menyentuh angka Rp 20 

triliun, terutama untuk pengobatan penyakit 

jantung, kanker, stroke dan gagal ginjal. 

Penyakit tak menular berkembang, karena gaya 

hidup yang tak sehat. Data Riset Kesehatan 

Dasar pada 2018 menunjukkan perkembangan 

yang memprihatinkan. 95,5 persen orang 

Indonesia kurang menjadikan sayur dan buah 

sebagai menu makanan mereka. Sekitar 33,5 

persen kurang olahraga. 29,3 persen 

masyarakat usia produktif menjadi perokok aktif 

setiap harinya. 31 persen mengalami 

kegemukan yang bermuara pada beragam 

penyakit lainnya. (Ariane, 2020) 
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Penyakit menular yang paling ditakuti sekarang 

ini adalah COVID 19. Di Indonesia, jumlah total 

pengidap penyakit ini menyentuh 1,3 juta orang 

dengan kematian mencapai sekitar 36.000 

orang. (covid19.go.id, 2021) Secara global, 

jumlah pengidap penyakit ini mencapai 113 juta 

orang. Yang meninggal menyentuh angka 2,5 

juta orang pada 25 Februari 2021. 

Keseimbangan yang Perlu untuk Dirawat 

Sakit berakar pada ketidakseimbangan. Ketika 

tubuh mengalami ketidakseimbangan, daya 

tahannya menurun. Virus dan bakteri dari luar 

bisa mudah masuk. Dalam jangka panjang, 

gejala akan terasa, dan sakit pun tiba. 

Keseimbangan hidup berakar dalam pada pola 

hidup. Ini mencakup pola makan, pola tidur dan 

kecenderungan berpikir. Ini juga mencakup 

proporsi kegiatan. Jika kurang atau lebih dalam 

berkegiatan, ketidakseimbangan akan tercipta, 

dan penyakit pun berkunjung. 

Ketidakseimbangan hidup bisa juga merusak 

organ. Fungsi organ pun tidak lagi sebagaimana 
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mestinya. Penyakit kronis, seperti jantung dan 

diabetes, adalah penyakit yang muncul dari 

organ yang tak berfungsi dengan baik. Seperti 

data yang dikutip sebelumnya, penyakit tak 

menular semacam ini kini menjadi pembunuh 

nomor satu di Indonesia. 

Maka, yang diperlukan adalah menciptakan 

keseimbangan dalam hidup. Dalam arti ini, 

keseimbangan hidup adalah inti dari kesehatan 

itu sendiri. Ini dimulai pertama dan terutama dari 

pikiran. Sudah begitu banyak penelitian yang 

menemukan hubungan kuat antara 

keseimbangan pikiran dengan kesehatan tubuh. 

Disinilah kebijaksanaan menjadi penting. Dalam 

arti ini, kebijaksanaan adalah pemahaman 

tentang tubuh dan pikiran manusia sebagaimana 

adanya. Ia tidak terjebak pada teori ataupun 

filsafat yang rumit. Ia berakar pada pemahaman 

nyata yang berpijak pada pola-pola yang sudah 

ada. 

Tubuh adalah kumpulan dari apa yang sudah 

dimakan. Dari kecil hingga dewasa, pola makan 
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membentuk tubuh yang kemudian digunakan. 

Pikiran pun juga serupa. Ia adalah kumpulan 

informasi yang diterima dari hubungan sosial 

dengan orang lain, mulai dari keluarga, sekolah 

sampai dengan masyarakat luas. 

Kebijaksanaan yang Menyembuhkan 

Jika tubuh dan pikiran adalah hasil kumpulan 

semata, maka apa jati diri manusia yang 

sesungguhnya? Disinilah letak kebijaksanaan 

sesungguhnya tercipta. Jawaban sederhana 

atas pertanyaan itu adalah kesadaran. Di dalam 

teori-teori neurosains, kesadaran masih menjadi 

tema yang penuh misteri sekaligus amat penting 

untuk dikaji lebih jauh. (Wattimena, 2021) 

Di dalam tradisi filsafat Asia, kesadaran adalah 

kunci pembebasan. Ia juga adalah kunci dari 

keseimbangan hidup. Kesadaran adalah jati diri 

manusia yang sebenarnya. Ia berada sebelum 

segala bentuk konsep dan teori muncul. 

Jika orang hidup sebagai kesadaran, dan tidak 

terjebak pada perubahan tubuh maupun pikiran, 

ia akan menemukan keseimbangan. Penderitaan 
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akan berjarak, dan bahkan akan berakhir pada 

satu titik. Dengan batin yang seimbang, 

kesehatan juga akan bisa diperoleh. Tubuh bisa 

memperoleh kesempatan untuk memulihkan 

dirinya sendiri. 

Jika orang tak terjebak pada pikirannya, ia bisa 

menemukan kedamaian. Dengan kedamaian 

yang ada, tubuh punya kesempatan untuk 

melepaskan ketegangan. Keseimbangan pun 

tercipta. Ini memberikan kesempatan bagi 

proses penyembuhan yang sesungguhnya. 

Inilah hidup yang berpijak pada kebijaksanaan 

yang menyembuhkan. 

Kebijakan dan Kebiasaan 

Gaya hidup bersih juga amat menentukan. Ini 

termasuk memilih apa yang dimakan. Dalam 

sehari, sebaiknya sekitar 12 jam, perut 

dikosongkan dari segala jenis makanan, dan 

hanya diiisi dengan air putih. Ini merupakan 

bagian dari kebiasaaan yang dibangun di atas 

kebijaksanaan yang menyembuhkan. 
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Secara luas, kebijakan pemerintah juga perlu 

mendapat perhatian. Jangan sampai kebijakan-

kebijakan yang keluar membuat rakyat jatuh ke 

dalam ketidakadilan dan kemiskinan lebih jauh. 

Di negara yang miskin pemikiran kritis, seperti 

Indonesia, masyarakat mudah sekali digiring ke 

dalam panik dan rasa takut, karena penyebaran 

berita-berita yang palsu serta berat sebelah. 

Tugas pemerintah membuat kebijakan yang 

memberi rasa aman, sekaligus mengelola 

informasi yang tersebar. 

Kebijaksanaan yang menyembuhkan, sejatinya, 

dimiliki semua orang. Namun, karena mutu 

pendidikan yang rendah, ia terlupakan. Orang 

sibuk tenggelam pada pikiran dan kebutuhan 

tubuhnya semata. Di Indonesia, agama seolah 

membuat orang memperoleh pembenaran untuk 

hidup tidak dengan akal sehat, dan bertindak 

tidak adil. (Wattimena, 2020) Ini jelas tidak 

bijaksana. 

Hidup bijak berarti hidup dengan kesadaran. Ini 

berarti juga orang memahami kehidupan 

sebagaimana adanya, dan tidak dengan 
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rumusan-rumusan palsu yang berpijak pada 

kebodohan. Ia bisa menemukan keseimbangan 

di tengah berbagai perubahan dan 

ketidakpastian. Jika sudah waktunya tiba, ia bisa 

meninggalkan tubuhnya, dan melanjutkan 

kehidupan di ranah berikutnya. 
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Apakah Hidup Ini Sia-sia? 

Albert Camus, pemikir eksistensialis Perancis, 

punya pandangan menarik. Baginya, hanya ada 

satu hal yang penting untuk dipikirkan dalam 

hidup, yakni apakah kita harus bunuh diri, atau 

tidak? Apakah hidup layak dijalani, atau tidak? Ia 

bertanya seperti itu, karena hidup ini absurd. Ia 

tidak masuk akal. 

Sejak kecil, kita belajar. Kita bekerja. Kita terus 

mengembangkan diri. Namun, akhirnya, kita 

harus sakit, menua dan kemudian meninggal. 

Bukankah ini absurd? 

Semua usaha kita lenyap, ketika kita mati. 

Semua perjuangan kita menjadi sia-sia, ketika 

kita dijemput ajal. Uang, kuasa dan kecerdasan, 

yang diperjuangkan selama bertahun-tahun, 

lenyap dalam sekejap mata. Seolah, hidup ini 

pun menjadi percuma. 

Kita berusaha berbuat baik. Namun, orang jahat 

dan korup justru semakin kaya dan berkuasa. 
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Kita berusaha bekerja dengan jujur. Namun, 

rejeki tak kunjung datang. 

Kita beragama dan berdoa. Namun, tak banyak 

perubahan yang datang. Justru, di tengah krisis 

ekonomi dan pandemi, hidup malah semakin 

sulit. Agama yang kita cintai justru digunakan 

untuk memecah belah masyarakat. 

Hidup ini memang absurd, kata Camus. Namun, 

kita tak boleh patah semangat. Justru, kita harus 

merayakan absurditas itu. Kita harus bergembira 

di dalam menjalani semuanya. 

Kita perlu menikmati semua proses. Kita perlu 

menjadi orang yang bertekun di dalam usaha. 

Hasil bukan di tangan kita. Bahkan, seringkali, 

walaupun disertai usaha keras, hasil juga tak 

kunjung tiba. 

Lukisan Pasir Mandala 

Di Tibet, ada tradisi melukis pasir. Yang menjadi 

obyek lukisan adalah Mandala. Ia adalah simbol 

dari dunia dalam versinya yang paling ideal. Ia 
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seimbang, detil dalam perancangan, dan sangat 

indah dipandang. 

Mandala dilukis untuk menyucikan dunia. Ia 

dianggap bisa menyembuhkan dunia dari 

penderitaan. Penderitaan semacam ini datang, 

karena kebodohan manusia. Mereka rakus dan 

saling membenci satu sama lain. 

Mandala lebih dari sekedar lukisan biasa. Ia 

dibuat dengan pasir. Prosesnya sangatlah rumit. 

Ada jutaan butiran pasir yang dirangkai untuk 

melukis mandala secara detil dengan ragam 

warnanya. 

Ia harus dilukis oleh beberapa orang. Minimal, 

satu lukisan mandala memerlukan waktu 2 

minggu untuk proses pembuatannya. Semakin 

besar ukuran lukisan pasir itu, semakin lama dan 

rumit pula prosesnya. Ada ratusan warna dan 

simbol kuno yang amat detil di dalamnya. 

Biasanya, yang melukis adalah para Biksu 

Buddhis Tibet. Mereka harus menunduk berjam-
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jam untuk mengerjakannya. Satu demi satu 

butiran pasir dirangkai secara detil. Bagi mereka, 

itu adalah praktek meditasi. Mereka 

mengarahkan kesadarannya pada satu proyek 

komunitas yang dikerjakan secara bersama. 

Setelah berminggu-minggu, bahkan berbulan-

bulan, bekerja, para Biksu berdoa bersama. Lalu, 

mereka menghancurkan lukisan tersebut. 

Lukisan pasir yang detil dan indah tersebut 

hancur dalam beberapa detik saja. Tidak ada lagi 

yang tersisa. 

Biasanya, pasir sisa lukisan itu dibagikan kepada 

orang-orang. Ada yang juga dibuang ke aliran air 

terdekat. Lukisan maha indah yang dibuat 

dengan usaha keras oleh banyak orang itu 

sengaja dihancurkan. Hanya dalam beberapa 

detik, usaha keras berbulan-bulan lenyap 

seketika. 

Mencari yang Sejati 

Bukankah ini absurd? Tapi, begitulah hidup. 

Pesan dari Camus dan para Biksu Tibet serupa, 

bahwa segala hal sementara. Semua usaha 
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akan berakhir dengan kehampaan. Semua hal 

yang muncul juga akan berakhir. 

Hidup ini indah. Tapi, ia tak sungguh nyata. Ia 

berharga, namun begitu rapuh dan sementara. 

Ini pelajaran yang harus terus kita ingat. 

Segala hal, seindah apapun, akan lenyap tak 

berbekas. Orang-orang hebat dalam sejarah kini 

terkubur dalam tanah. Kerajaan-kerajaan maha 

perkasa di masa lalu kini tinggal cerita. Di suatu 

masa, manusia belum ada. Kini, kita ada, dan 

menguasai dunia. Namun, suatu saat, kita juga 

akan tiada. 

Kita boleh saja cerdas. Kita boleh saja kaya raya, 

dan berkuasa. Namun, itu semua sementara. 

Tak lama lagi, kita akan menua, sakit dan 

meninggal. Pandemi seolah mempercepat hal 

itu. 

Maka dari itu, di hidup yang singkat ini, kita perlu 

melakukan hal yang sungguh penting. Kita tak 

boleh terjebak pada segala yang sementara. Kita 
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harus mencari apa yang abadi dan suci di dalam 

diri kita masing-masing. Inilah inti dari jalan 

spiritual. 

Jalan spiritual melampaui batas-batas agama. 

Jalan spiritual membawa kita ke diri kita yang 

asli, yakni kesadaran murni yang menjadi 

pengamat dari segala sesuatu. Kesadaran murni 

inilah inti dari kehidupan itu sendiri. Ia tak pernah 

lahir, dan tak akan berakhir. Ia abadi. Ia adalah 

energi semesta itu sendiri. Ia adalah “Tuhan”. 

Menyentuh kesadaran murni berarti melampaui 

hidup dan mati. Inilah inti dari pencerahan dan 

pembebasan dari penderitaan. Badan boleh 

hancur. Kemampuan pikiran boleh menurun. Kita 

boleh menua, sakit dan meninggal. 

Namun, kita akan jauh dari penderitaan. Kita 

akan selalu memiliki kejernihan dan kedamaian 

yang dibutuhkan untuk menghadapi berbagai 

keadaan. Kuncinya adalah mengenali diri kita 

yang asli lewat jalan meditasi, ataupun jalan-

jalan spiritual lainnya (Zen, Yoga, Dzogchen dan 

Advaita). Mari, jangan ditunda lagi. 
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Dari Mana Pikiran dan 

Perasaanmu Berasal? 

Bukan Otak. 

Zen Koan 
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Dzogchen: Mutiara dari 

Tibet untuk Dunia 

Kita hidup di dunia yang sedang dicekam 

ketakutan. Keluarga dan kerabat terancam 

hidupnya oleh pandemik COVID 19. Berita 

kematian menggempur setiap harinya, juga dari 

saudara dan kerabat dekat. Setiap detik, hidup 

kita terasa seperti di ujung tanduk. 

Di samping hidup sehat, kita juga perlu untuk 

tetap waras. Keduanya, sebenarnya, tak bisa 

dipisahkan. Waras berarti kita tetap bisa bernalar 

sehat, walaupun keadaan terus berubah. Kita 

bisa tetap tenang dan jernih di hadapan krisis 

yang terus menghantui. 

 

Di titik inilah spiritualitas menjadi penting. 

Spiritualitas tidak dipenuhi dengan aturan yang 

tak masuk akal. Ia juga tak dipenuhi dengan 

ancaman neraka ataupun harapan akan surga 

yang tak berdasar. Sebaliknya, spiritualitas 

menawarkan kedamaian dan kejernihan yang 
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diperlukan untuk melampaui beragam tantangan 

hidup. 

Sejauh pengalaman saya, ajaran Buddha 

membahas dengan detil soal spiritualitas ini. 

Yang dekat dengan hati saya adalah ajaran Zen. 

Ia bertujuan untuk membantu orang mengalami 

dirinya yang sejati, sebelum pikiran konseptual 

dan emosi muncul. Saya juga dekat dengan 

tradisi Yoga dan Advaita Vedanta dari India. 

Belakangan ini, saya berjumpa dengan satu 

aliran meditasi dari ajaran Buddhisme Tibet. 

Namanya adalah Dzogchen. Arti dari kata ini 

adalah “Kesempurnaan yang Agung”. Aliran ini 

tersebar luas di seluruh dunia, melampaui batas-

batas agama, suku maupun ras. 

Dzogchen adalah aliran meditasi yang 

menyentuh unsur terdalam dan terhalus dari 

batin manusia. Ia dianggap sebagai aliran 

meditasi tertinggi di dalam agama Buddha Tibet. 

Ia secara langsung membawa orang menyentuh 

kesadaran murni (rigpa) di dalam dirinya. Dalam 
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waktu sekejap mata, orang menyadari Buddha di 

dalam dirinya. 

Buddha adalah kesadaran murni (rigpa). Ini 

adalah dasar dari semua pengalaman batin 

manusia. Semua manusia memilikinya. Namun, 

karena terkubur lama oleh pikiran dan emosi, 

serta tak pernah dilatih untuk dikenali, maka ia 

seolah tak ada. 

Dengan menyentuh rigpa, hal-hal baik akan 

secara alami mengalir, termasuk di dalamnya 

kebijaksanaan, kebahagiaan dan rasa welas 

asih. Di berbagai aliran Buddha Tibet, Dzogchen 

kerap diajarkan sebagai tingkat tertinggi 

meditasi. Ia begitu sederhana, sekaligus amat 

sulit dan halus pada saat yang sama. 

Ada tiga ciri dari Rigpa. Yang pertama adalah 

kosong. Rigpa tidak memiliki obyek. Ia bersifat 

hening dan kosong dari segala konsep. 

Konsep selalu bersifat dualistik. Artinya, ada 

subyek dan obyek. Rigpa bisa dikenali, ketika 
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kesadaran manusia menyadari dirinya sendiri. 

Disini, pengetahuan dualistik dilampaui, dan kita 

sampai pada pengalaman kesatuan, tanpa 

obyek. 

Yang kedua adalah sadar. Walaupun kosong, 

rigpa selalu sadar. Ia bisa mengetahui apa yang 

terjadi disini dan saat ini (cognizant). Ia hidup dan 

tak akan pernah redup. 

 

Yang ketiga adalah tak terbatas. Rigpa tak 

memiliki ruang yang tetap. Ia memenuhi segala 

yang ada. Ia ada di dalam diri manusia, sekaligus 

di berbagai tempat lainnya. 

Dzogchen adalah proses yang bersifat langsung 

dan alami untuk mengenali rigpa tersebut secara 

berkelanjutan. Kita hanya perlu menjadi 

sepenuhnya hening, dan sepenuhnya alami. Kita 

lalu terbuka pada kesadaran murni di dalam diri 

kita sendiri, sekaligus di sekitar kita. Mengenali 

kesadaran murni berarti mengenali kehidupan itu 

sendiri. 
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Rigpa tak pernah pergi. Ia adalah energi abadi 

yang ada di dalam segala sesuatu. Kita hanya 

perlu untuk belajar melihat dan mengenalinya. 

Lalu, kita perlu untuk terus sadar bersamanya, 

sesering mungkin. 

Dzogchen tidak mengajarkan metode meditasi 

tertentu. Tidak ada teknik yang perlu dipelajari. 

Dzogchen juga tidak mengajarkan hidup 

berkesadaran. Semua itu adalah usaha manusia 

yang justru menjauhkannya dari rigpa. 

Apapun yang butuh usaha berarti tidak alami. 

Apapun yang tidak alami justru menjauhkan 

manusia dari kesadaran murninya, dari rigpa. 

Inilah bahaya dari praktek meditasi maupun 

Yoga yang justru menjadi penjara baru bagi 

manusia. Ia justru semakin jauh dari 

pembebasan batin yang sejati. 

Menjadi seorang praktisi Dzogchen berarti hidup 

di dalam rigpa setiap saatnya. Kita mengenali 

kesadaran murni di dalam diri, tanpa henti. 

Semua aktivitas, baik aktivitas mental maupun 

fisik, dilakukan dalam pengenalan akan rigpa. 
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Kita hanya perlu sehening dan sealami mungkin, 

lalu rasakan kehidupan yang berdenyut di setiap 

nadi kita. 

Di jaman yang diterkam krisis yang terus 

berganti, hidup dalam kejernihan semacam ini 

amatlah penting untuk dilakukan. Dzogchen 

sangatlah sederhana, langsung dan alami. Ia 

adalah pencapaian tertinggi di dalam proses 

manusia menemukan kebebasan yang sejati. Di 

dalam rigpa, semua permasalahan batin 

manusia tampak jauh, dan tak lagi bermakna. 

Tidak ada kitab yang perlu dipuja secara buta. 

Tidak ada aturan yang perlu ditakuti sampai mati. 

Cukup kenali rigpa di dalam diri, dan 

pertahankan pengenalan itu selama mungkin, 

sealami mungkin. Temukan kebijaksanaan, 

kebahagiaan dan rasa welas asih di dalam 

batinmu. Jangan ditunda lagi. 
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Zen ala “Gus Dur” 

Minggu malam, 31 Januari 2021, seorang teman 

mengirim foto di media sosial. Isinya adalah 

kutipan dari Gus Dur dengan karikatur wajahnya. 

Isinya tentang jalan untuk menjadi bahagia. 

Kutipannya begini. 

“Gus, apa kuncinya bahagia? Jangan 

memikirkan apa yang kamu tidak tahu, kata Gus 

Dur. Kalo yang diketahui Gus? Lha kalau sudah 

tahu, buat apa dipikir?” 

 

Sejenak, saya mengalami pencerahan. Ada 

pemahaman baru muncul. Ada realisasi tentang 

hidup sebagaimana adanya. Spontan, saya 

membagikan foto tersebut ke beberapa teman. 

Tanggapan mereka pun serupa: tertawa sambil 

tercerahkan. 

Walaupun begitu, saya coba membuat penelitian 

kecil. Apakah perkataan itu sungguh dari Gus 

Dur? Saya tidak menemukan referensi yang 

akurat. Yah, walaupun begitu, dengan gaya 
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ungkapan yang cerdas sekaligus lucu, saya kok 

merasa, Gus Dus sungguhlah yang mengatakan 

hal tersebut. 

Di Indonesia, filsafat Stoa sedang ramai. 

Gerakan meditasi dan hidup berkesadaran pun 

tersebar luas. Di dalam satu kutipan dari Gus Dur 

tersebut, seluruh filsafat Stoa dan seni hidup 

berkesadaran terangkum menjadi satu. Luar 

biasa. 

Kita sering berpikir berlebihan. Akibatnya, kita 

jadi takut dan cemas berlebihan. Pikiran kita 

sakit. Badan kita pun ikut sakit. 

Jika kita tidak banyak berpikir, kita tenang. 

Pikiran kita damai. Badan kita pun ikut sehat. 

Sudah banyak sekali penelitian yang 

menegaskan, kesehatan tubuh manusia amat 

tergantung pada kesehatan pikirannya. 

Kita banyak berpikir, karena dibiasakan oleh 

lingkungan. Dunia pendidikan kita mendewakan 

akal budi. Semua harus bisa dikonsepkan secara 
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logis dan rasional. Alhasil, pikiran pun menjadi 

“tuhan” baru. 

Padahal, pikiran hanya sebagian kecil dari hidup. 

Jika kita bisa berjarak dari pikiran, kita akan 

sungguh hidup. Kita akan menyentuh 

“eksistensi” itu sendiri. Kedamaian, kecerdasan 

dan kejernihan adalah buah-buahnya. 

Sambil tenggelam di kesunyian malam, saya 

terus melakukan penelitian tentang kutipan-

kutipan Gus Dur. Satu lagi kutipan menyentuh 

saya. Isinya begini. 

Masalah-masalah Hidup 

“Jika kamu punya masalah, dan sudah tau 

solusinya, ya udah ga usah dipikir, kan sudah 

tahu. Terus kalo ga tau solusinya Gus? Ngapain 

juga dipikirin, malah capek.” 

 

Sekali lagi, pencerahan datang menghampiri. 

Lebih dari 2400 tahun yang lalu, Siddharta 

Gautama sudah mengatakan hal serupa. Ini 

adalah sikap bebas dari pikiran itu sendiri. Kita 
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lalu menjadi tuan atas pikiran, dan bukan lagi 

budaknya. 

Zen sendiri memang sekumpulan cara untuk 

kembali ke sebelum pikiran. Disitu, ada 

kedamaian. Ada kejernihan tentang dunia 

sebagaimana adanya. Ada kebahagiaan dan 

welas asih untuk menolong. 

Sebelum pikiran, tidak ada “kepribadian”. Itu 

hanyalah pola yang dibentuk oleh lingkungan 

sosial selama bertahun-tahun. Diri sejati 

manusia sama kosong dan luasnya seperti alam 

semesta. Ia tak berbentuk, namun hidup dan 

sadar seutuhnya. 

Kutipan dari Gus Dur, beserta seluruh pemikiran 

Asia, kiranya berpola sama. Pikiran adalah alat 

pembantu, dan bukan tuan atas hidup manusia. 

Ada kecerdasan maha besar dan maha hebat 

yang menjadi latar belakang dari segala sesuatu. 

Ia bisa disebut sebagai Tuhan, walaupun ia 

sesungguhnya tak bernama. Ia melampaui 

nama, dan melampaui konsep. 
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Ini kiranya sesuai dengan pepatah Hindu kuno. 

Jika manusia menyentuh kesadaran di dalam 

dirinya, ia akan bisa memperbudak “tuhan”. Ia 

akan menemukan kunci kehidupan. Ia sudah 

mencapai pemahaman tertinggi. 

Kesadaran lalu menjadi tuan kehidupan. Emosi 

dan pikiran datang dan pergi bagaikan tamu. 

Manusia akan menemukan kehidupan sebagai 

rumahnya. Segala yang ada pun menjadi dirinya. 

Tak ada lagi perbedaan. 

Untuk sampai titik ini, orang harus paham pada 

pikirannya. Ia harus berhati-hati pada pikirannya 

sendiri. Jangan sampai hidupnya menderita, 

karena disiksa pikirannya sendiri. 

Sesungguhnya, jika orang yang disiksa oleh 

pikirannya sendiri, ia sudah berada di neraka. 

Pemahaman ini amat penting di masa krisis ini. 

Pandemik COVID 19 tidak hanya merusak tubuh. 

Pikiran dan jiwa banyak orang pun terganggu. 

Mereka hidup dalam derita, dan bahkan bunuh 

diri untuk keluar darinya. 
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Bunuh Diri di Masa Pandemi 

Takanao Tanaka dan Shohei Okamoto 

menuliskan penelitian mereka tentang 

peningkatan bunuh diri di Jepang selama 

pandemi COVID 19. Jurnal tersebut diterbitkan di 

Jurnal Nature Human Behaviour pada 15 Januari 

2021. 16% peningkatan kasus bunuh diri terjadi 

pada Juli sampai Oktober 2020. (Tanaka, 

Okamoto, 2021) 

 

Pelaku bunuh diri terbanyak adalah perempuan. 

Jumlahnya meningkat 37%. Sementara, tingkat 

bunuh diri pada anak dan orang dewasa 

meningkat sejumlah 49%. Secara global, tingkat 

bunuh diri menyentuh peningkatan sampai 145% 

pada akhir 2020 lalu. (Okolie, Eyles, 2020) 

Pandemik membuat orang takut. Pikirannya 

kacau. Emosinya tak stabil. Hidupnya bagai di 

neraka, yakni penuh derita. Dalam 

keputusasaan, bunuh diri pun menjadi jalan 

keluar. 
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Sosok Gus Dur, sesungguhnya, tak pernah 

sungguh meninggalkan kita. Pikiran-pikirannya 

masih menyediakan pencerahan untuk bangsa. 

Humor-humornya masih membangunkan akal 

sehat, sekaligus menghibur kita. 

Di tengah pandemi, krisis ekonomi dan depresi 

batin yang tersebar di seluruh dunia, ada baiknya 

kita menengok kembali saran-saran salah satu 

guru bangsa terbesar kita ini. Harapannya, 

dalam krisis, kita lalu bisa tersenyum, dan tetap 

hidup waras. Terima kasih, Gus! 
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Jika Kamu Tak Berpikir, 

Siapa Kamu? 
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CERIA di 

Hadapan Bencana 

Bencana bukanlah hal baru di dalam hidup 

manusia. Bencana juga bukan hal baru bagi 

bumi ini. 

Sebenarnya, tidak ada yang disebut bencana. Itu 

hanyalah konsep yang dibuat oleh manusia. 

Bumi hanya bergerak dan berubah. Ia hanya 

mengikuti hukum-hukum alam sebagaimana 

adanya. 

 

Bumi dan Kepunahan Massal 

 

Bumi sendiri sudah mengalami lima bencana 

besar, atau apa yang disebut sebagai 

kepunahan massal. Yang pertama terjadi pada 

440 juta tahun yang lalu, dan yang terakhir terjadi 

pada 65 juta tahun yang lalu. 
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Sekitar 500 juta tahun terakhir, 99% spesies 

yang pernah hidup di bumi sudah punah. Dari 

abu kehancuran yang ada, spesies baru lahir, 

dan bertumbuh. 

Sekitar 65 juta tahun yang lalu, sebuah asteroid 

raksasa menghantam perairan Meksiko dengan 

kecepatan 73.000 km per jam. Hasilnya adalah 

lubang besar yang melepaskan debu dan sulfur 

ke langit, sehingga seluruh dunia menjadi gelap 

dan dingin. (Greshko, 2019) 

Ini adalah awal dari kehancuran massal yang 

kelima, yang menghancurkan dinosaurus pada 

masa itu. Dari puing-puing kehancuran yang ada, 

burung dan mamalia berkembang, serta menjadi 

manusia jutaan tahun kemudian melalui proses 

evolusi. 

Bencana selalu bergandengan dengan 

kehidupan. Kehancuran selalu bergandengan 

dengan penciptaan. 
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Maka, bencana bukanlah berita baru. Kita hanya 

perlu memperluas wawasan, sehingga bisa 

menanggapinya secara tenang dan jernih. 

Menyingkapi dengan Jernih 

 

Bagaimana menyingkapi bencana dengan 

jernih? Inilah pertanyaan terpenting yang mesti 

kita jawab sekarang ini, terutama menanggapi 

kegagalan pemerintah di dalam menangai 

pandemi COVID 19 di 2021 ini. 

Kunci menanggapi bencana bukan semata 

kecerdasan, tetapi kesadaran. Ini berarti 

menyadari diri kita sebagai kesadaran murni 

yang melingkupi alam semesta. 

Diri kita yang asli berada sebelum identitas 

sosial. Ia satu dan sama dengan seluruh alam 

semesta. 

Saat ke saat, kesadaran semacam ini perlu 

dirawat. Ia adalah keadaan batin alami (original 

and natural state of mind) kita sebagai manusia. 
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CERIA 

 

Saya menyebutnya sebagai CERIA, 

yakni constantly endlessly rest in 

awareness. Dalam bahasa Indonesia: selalu 

tanpa henti beristirahat dalam kesadaran. 

Ketenangan dan kedamaian batin akan muncul. 

Batin kita melampaui derita dan bahagia yang 

biasa dialami manusia. 

Kejernihan pun akan muncul. Kita akan bisa 

melihat tantangan sebagaimana adanya, tanpa 

rasa takut ataupun cemas berlebihan. 

Kita perlu terus memelihara CERIA ini. Jika 

gagal, dan hanyut dalam pikiran maupun emosi, 

kita hanya perlu kembali ke saat ini lewat napas, 

suara, rasa ataupun mantra yang kita punya. Ini 

harus dilatih seumur hidup, tanpa henti. 

Kejernihan CERIA ini adalah inti dari segala 

aliran spiritual dunia. Ia bisa disebut juga sebagai 

pencerahan, atau pembebasan. 
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Pengalaman Langsung 

 

Saat ke saat, semua pengalaman hidup manusia 

dialami secara langsung. Tidak ada lagi penilaian 

baik buruk, benar salah, suka atau tidak suka. 

Semua dialami sebagaimana adanya dengan 

penerimaan tanpa syarat. Hidup pun menjadi 

ringan dari saat ke saat, karena tidak dibebani 

oleh penilaian yang berlebihan. 

Kita lalu bisa bertindak sesuai dengan keadaan. 

Inilah kebijaksanaan yang sesungguhnya, yakni 

kebijaksanaan yang lahir dari batin yang alami, 

bukan dari moral tradisional yang sudah 

ketinggalan jaman. 

Kita lalu menjadi manusia tercerahkan yang 

terlibat sepenuhnya dengan pergulatan dunia. 

Ada waktunya bersikap keras dan marah, serta 

ada waktunya bersikap lembut dan sabar. 

Semua pada waktunya. 
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Menyingkapi Kegagalan Pemerintah 

 

Di Indonesia, pandemi adalah bagian dari 

bencana. Ia tidak menyebabkan kepunahan 

massal. 

Ia hanya menciptakan rasa takut dan kemiskinan 

besar, akibat kebijakan pemerintahan Indonesia 

yang kacau dan merusak. Pandemi hanya perlu 

dilihat sebagaimana adanya, dan tidak 

ditanggapi berlebihan, seperti yang dilakukan 

oleh pemerintah Indonesia. 

Yang sakit diobati sesuai gejala. Yang tidak sakit 

dihimbau untuk mematuhi protokol kesehatan. 

Jangan berlebihan, misalnya dengan menutup 

transportasi, melarang orang bekerja, 

mengancam rakyat, meneror rakyat dan 

mempermiskin rakyat. 

Kebijakan-kebijakan semacam itu hanya akan 

membuat rakyat marah. Jika ini terus terjadi, 

rakyat akan protes. 
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Jalan-jalan demokratis yang damai akan 

ditempuh untuk menyalurkan protes. Namun, jika 

ini tetap didiamkan, rakyat akan bergerak 

melawan. 

Revolusi berdarah bisa terjadi. Jangan sampai 

kita bergerak ke titik ini. 

Maka, mari belajar untuk CERIA setiap saat, 

supaya kita menemukan kejernihan di dalam 

hidup ini, dan bisa menanggapi berbagai 

bencana dengan jernih serta cerdas. Justru di 

tengah bencana yang mencekik jiwa, kita perlu 

semakin CERIA. 

Jangan ditunda lagi. 
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Belajar untuk Menderita 

Sejak kecil, kita diajarkan untuk menjadi juara. 

Kita diminta untuk melakukan yang terbaik di 

segala hal. Sistem sekolah mendukung hal itu. 

Sistem ekonomi kapitalisme Indonesia juga 

sejalan dengan itu. 

Namun, kita tak pernah diajarkan untuk kalah. 

Kita tidak pernah diajarkan untuk menderita. 

Padahal, di dalam hidup, orang tak selalu bisa 

menang dan senang. Derita dan kekalahan 

kerap datang berkunjung, tanpa diundang. 

 

Akibatnya, ketika derita datang, kita panik. Kita 

hanyut dalam emosi berlebihan. Kita marah 

secara berlebihan. Atau, kita tenggelam dalam 

kesedihan yang berlarut-larut. 

Ajaran Salah 

Di hadapan emosi kuat, biasanya ada dua cara 

yang diajarkan masyarakat. Pertama, kita perlu 

mengekspresikannya. Ini berbahaya, karena 

bisa melukai orang lain. Kedua, kita 
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menekannya, atau mencari pelarian. Ini juga 

berbahaya, karena tidak menyelesaikan 

masalah, dan memendam emosi kuat juga 

merusak kesehatan. 

Juga ketika kalah, kita sulit menerima. Bahkan, 

hati kita penuh dengki dan dendam, ketika 

menderita kekalahan. Kita pun mulai berniat 

jahat. Kita menempuh cara-cara curang untuk 

mencapai keinginan kita. 

Maka, kita perlu untuk belajar untuk kalah. Kita 

perlu belajar untuk menderita. Ini merupakan 

salah satu hal penting di dalam menjalani hidup. 

Tanpa kemampuan untuk menderita, hidup justru 

akan terasa amat berat. 

Belajar untuk Menderita 

Ada enam hal yang penting untuk diperhatikan. 

Pertama, semua penderitaan lahir dari pikiran. 

Emosi juga adalah sebentuk pikiran, namun 

dengan energi lebih kuat. Ketika pikiran muncul, 

cukup diamati dengan tenang. Jangan menilai, 

menolak atau mengejar pikiran. Cukup amati 

dengan tenang dan lembut. 
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Pikiran itu sementara sifatnya. Ia tidak memiliki 

bentuk yang kokoh. Ia seperti pelangi. Pikiran 

ada, namun transparan, dan sementara. Ketika 

kita mengamatinya, pikiran akan muncul, dan 

akan segera pergi. 

Dua, pikiran berubah. Namun, kesadaran 

tidaklah berubah. Kesadaran ini bersifat kosong, 

namun sepenuhnya hidup. Ia adalah sang 

pengamat di dalam diri. Ia berada sebagai latar 

belakang dari semua pengalaman kita. 

Kesadaran ini adalah diri kita yang alami, yang 

sejati. 

Kita perlu mengenalinya. Lalu, kita perlu berada 

bersama kesadaran sesering mungkin: 

menyadari kesadaran. Pikiran dan emosi tidak 

akan menganggu kita. Mereka datang, dan pergi 

dengan leluasa. 

Tiga, kita perlu belajar dari filsafat Stoa 

tentang amor fati, yakni menerima segala yang 

terjadi dengan lapang dada. Apapun yang terjadi, 

itu sudah merupakan jalan kita. Tuhan atau 

semesta yang menghendakinya. Kita perlu 
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menerimanya dengan lapang dada, dan 

melakukan apa yang kita bisa untuk 

menanggapinya. 

 

Empat, kita juga perlu sadar, bahwa hidup ini 

sementara. Kematian bisa menjemput setiap 

saat. Inilah yang disebut sebagai memento mori, 

yakni mengingat terus, bahwa kita akan mati. 

Dengan kesadaran akan kematian ini, hidup kita 

jadi berharga dari saat ke saat. Tak ada waktu 

yang dibuang percuma untuk marah, dendam 

atau sedih berlarut-larut. 

 

Lima, Simon Sinek, pemikir asal Amerika Serikat, 

punya pandangan menarik tentang hidup. 

Baginya, hidup itu adalah permainan tak 

terbatas. Kadang kita kalah. Kadang kita 

menang. Kadang kita bahagia. Terkadang kita 

menderita. 

Itu semua tak menjadi masalah. Kita hanya perlu 

melakukan yang terbaik setiap saatnya. Kita 

hanya perlu mengenali jati diri kita yang asli, dan 

berusaha sebaik mungkin atas apa yang kita 
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lakukan. Ini, menurut Sinek, adalah jalan hidup 

yang terbaik. 

Enam, para master Vajrayana dari aliran Buddha 

Tibet berulang kali mengingatkan: dari kaca mata 

absolut, tak ada yang kalah dan tak ada yang 

menang dalam hidup ini. Tak ada yang bahagia, 

dan tak ada yang menderita. Kita hanya perlu 

melihat hidup ini dari kaca mata absolut tersebut. 

Artinya, kita mengambil peran sebagai pengamat 

yang netral. Di hadapan kita, ada kehidupan 

dengan segala warnanya. Itu semua seperti 

tarian. Kita adalah penonton netral yang melihat 

itu semua, dan mungkin terkadang ikut menari. 

Belajar untuk menderita adalah salah satu hal 

terpenting dalam hidup. Kita tak boleh 

mengabaikannya. Jika tak memahami cara untuk 

menderita, maka kita belum mengerti hidup di 

dalam keseluruhannya. Hidup kita pincang. 

Ketika derita berkunjung, kita pun jatuh terpuruk. 

Apakah itu yang kita inginkan? 
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Apa wajah aslimu, sebelum 

ibumu dilahirkan? 
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Mengembalikan Dharma 

ke Nusantara 

Sekitar 1000 tahun yang lalu, Indonesia adalah 

rumah ilmu. Beragam orang dari berbagai 

bangsa datang dan belajar di sini. Tentu saja, 

waktu itu, belum ada Indonesia. Pada masa itu, 

Indonesia adalah kumpulan beberapa kerajaan 

yang memiliki pengaruh politik, budaya maupun 

ekonomi yang luas. 

Bisa dibilang, pada masa itu, Nusantara kita, 

Indonesia, adalah negara Dharma. Hukum-

hukum alam yang abadi diuraikan dengan jelas, 

dan diterapkan di dalam kehidupan. Manusia 

mencapai pencerahan moral, spiritual dan 

intelektual yang mengagumkan. Nusantara kita 

menjadi magnet bagi para pencari 

kebijaksanaan. 

 

Dharma bukan hanya soal teori. Ia adalah 

pandangan hidup yang mesti menjadi laku 

sehari-hari. Ia tidak hanya melahirkan 
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pemahaman, tetapi juga kebijaksanaan dan 

kebahagiaan yang sejati. Ia membawa orang 

sampai pada pembebasan dari derita dan 

nestapa dunia. 

Segalanya Sementara 

Namun, Dharma juga menyatakan, bahwa tak 

ada yang abadi. Keluhuran pun harus berakhir, 

jika waktunya tiba. Kejahatan pun harus 

berkembang, ketika saatnya sudah datang. 

Kerajaan-kerajaan besar nusantara runtuh 

ditikam perang saudara dan penjajahan selama 

lebih dari 500 tahun. Nusantara menjadi 

negara Adharma, yakni negara, dimana 

kebodohan dan kejahatan merajalela, sampai 

saat ini. 

 

Pantha Rei, segala sesuatu itu mengalir. Begitu 

kata Herakleitos, salah seorang pemikir Yunani 

Kuno. Kebodohan dan kejahatan adalah bagian 

dari alam. Maka, ia punya hak untuk hidup dan 

berkembang. Semesta punya tempat untuk 

semua, termasuk untuk yang dianggap bobrok 

dan menjijikan. 
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Namun, di 2021, kita sudah muak dengan 

kebodohan dan kejahatan. Kita lelah melihat 

politik yang diisi para koruptor dan kaum radikalis 

agama. Kita sedih melihat agama diturunkan 

menjadi alat untuk membenarkan kebodohan 

dan konflik antar manusia. Di abad 21 ini, 

terutama di 2021, Indonesia darurat Dharma: kita 

butuh Dharma sesegera mungkin. 

Mengembalikan Dharma ke Nusantara 

Unsur terpenting dari Dharma adalah hidup 

sejalan dengan kenyataan sebagaimana 

adanya. Ini kental di dalam tradisi pemikiran 

Asia, terutama dari India dan Cina. Untuk itu, dua 

hal menjadi sangat penting, yakni akal sehat 

serta kejernihan nurani. Manusia Indonesia perlu 

untuk mengasah akal sehat dan menyimak 

nuraninya dengan jernih, supaya bisa hidup 

bersama secara adil dan beradab. 

Dua hal kiranya perlu untuk 

dilakukan. Pertama, pandangan-pandangan 

Dharma harus disebarkan seluas mungkin. Kita 

beruntung, karena kita hidup di era 

perkembangan pesat teknologi informasi dan 
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komunikasi. Kita bisa mencari data, dan 

menyebarkannya dengan segera. Disini, Dharma 

harus menjadi prioritas utama. 

 

Dua, Dharma bukan hanya teori, melainkan laku 

hidup. Maka, komunitas berlatih Dharma harus 

dibuka seluas mungkin. Komunitas-komunitas ini 

haruslah didukung dengan berbagai cara, 

supaya bisa menanamkan benih-benih Dharma 

tidak hanya di nusantara, tetapi juga di seluruh 

dunia. Benih-benih Dharma adalah melatih 

kesadaran, mengasah kebijaksaaan, 

mengembangkan cinta kasih, akal sehat serta 

nurani yang bersih. 

 

Di tengah negara yang ditikam kebodohan dan 

kejahatan, tantangan menyebarkan Dharma 

memang besar. Pun jika bisa dilakukan, buah 

keberhasilan tidak bisa dipetik segera. Apa yang 

ditabur sekarang mungkin baru bisa dipetik di 

generasi ke depan. Namun, disini dan saat ini, 

kita yang masih hidup harus mengusahakan 

yang terbaik. Semua demi keselamatan 

semesta. 
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Kita harus tetap ingat, bahwa mengembalikan 

Dharma ke Nusantara adalah tugas yang sulit, 

namun sangat mulia. Secara pribadi, kita juga 

harus terus mengembangkan wawasan dan 

melatih kesadaran dalam payung Dharma. 

Terkadang, kita gagal, dan hanyut dalam 

kemarahan maupun kebodohan sesaat. Kita 

hanya harus kembali ke saat ini, dan mulai 

kembali, tanpa pernah berhenti. 

Semoga Nusantara Indonesia bisa kembali 

menjadi Rumah Dharma yang membawa damai 

bagi semua ciptaan yang ada. 



74 

 

Menjadi Anjing, 

atau Singa? 

PPKM tidak selesai-selesai. September 2021, 

kebijakan yang menyiksa itu masih berlanjut. 

Rakyat tersiksa dalam kemiskinan dan 

ketidakpastian. Sementara, para wakil rakyat di 

DPR dan para pemimpin politik hidup nyaman di 

rumah dinas mereka, dengan gaji pasti setiap 

bulan dari uang rakyat. 

Itu kiranya yang menyiksa pikiran seorang kawan 

(dan saya juga). Di tengah hampanya kegiatan, 

pikirannya merantau ke masa lalu. Ia teringat 

perceraiannya yang berdarah-darah. Itu sudah 

terjadi belasan tahun lalu, namun terasa baru 

seperti kemarin terjadi. 

 

Tidak hanya masa lalu yang menyiksanya. 

Ketidakpastian akan masa depan juga 

mencekam. Bagaimana menjalankan hidup, jika 

tidak ada pendapatan pasti? Bagaimana 

menjalani hidup di negara yang terus 
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memperbodoh dan mempermiskin rakyatnya 

sendiri? 

Dalam kegalauannya tersebut, ia teringat 

keluarga di desa. Ia malu pulang, karena tak ada 

biaya, dan hanya akan merepotkan mereka. 

Kecemasan pun semakin tinggi. Ia tidak hanya 

cemas, tetapi juga rindu kampung halaman. 

Gejala fisik pun mulai tampil. Jantung berdetak 

cepat dan keras. Keringat dingin. Sakit di kepala 

menusuk. Apakah ia mengalami serangan 

jantung? Atau mungkin serangan panik? 

Inilah cerita yang banyak sekali terjadi di 

Indonesia. PPKM tanpa henti, tanpa kebijakan 

ekonomi dan bantuan sosial yang memadai dari 

pemerintah, adalah pembunuhan terhadap 

rakyat. Banyak rakyat murka, namun tetap tanpa 

daya. Di dalam kemiskinan dan kesepian, serta 

jauh dari kampung halaman yang dirindukan, 

kawan saya semakin hanyut dalam pusaran 

penderitaan. 
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Menjadi Anjing 

Anjing adalah sahabat manusia. Ia begitu cantik. 

Ia begitu setia. Dalam banyak hal, anjing lebih 

sempurna daripada manusia. 

Ketika bermain lempar bola, anjing mengejar 

bolanya. Itu terus dilakukannya secara otomatis. 

Dilempar apapun, ia akan mengejarnya. Itu pola 

perilaku anjing yang hampir tak dapat diubah. 

Kerap kali, kita pun sama seperti anjing. Kita 

mengejar pikiran kita. Pikiran kita ke arah masa 

lalu, kita mengejarnya. Pikiran ke masa depan, 

kita pun mengejarnya. Kita mengejar ilusi, lalu 

lelah sendiri. 

Ada benda yang bagus, kita mengejarnya. Ada 

benda yang jelek, kita berlari menjauhinya. Batin 

kita terus berlari. Ia tidak pernah tertanam tenang 

disini dan saat ini. 

Ingatan pun kita kejar. Kita merasa, itu nyata. 

Trauma, kita ikuti. Kecemasan dan ketakutan, 
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kita ikuti. Hidup kita terombang ambing oleh 

gejolak batin kita sendiri. 

Padahal, bentuk dan pikiran itu ilusi. Itu tidak ada 

di dalam kenyataan. Segala hal di dunia nyata 

adalah ciptaan batin kita sendiri. Fisika modern 

dan penelitian-penelitian neurosains sudah 

sampai pada kesimpulan ini. 

Kawan saya, dan juga terkadang saya, sama 

seperti anjing. Kita berdua mengejar pikiran kita. 

Kita berdua mengejar benda-benda material. 

Padahal, itu semua ilusi. Ia terus berubah, dan 

tak punya inti nyata pada dirinya sendiri. 

Kita seperti anjing yang mengejar ekornya 

sendiri. Kita capek. Kita frustasi dan menderita. 

Juga tak ada hasil yang didapat. 

Menjadi Singa 

Apa yang terjadi, jika kita melempar tongkat di 

hadapan singa? Dia akan menyerang kita. Singa 

tidak mengejar tongkat. Ia mengejar sang 

pelempar tongkat. 
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Ia mengejar sumber. Ia tidak terpengaruh oleh 

hal-hal yang berubah. Ia mencari asal muasal 

dari lemparan. Kita perlu belajar dari singa. 

Kita tidak perlu mengejar benda-benda material 

atau pikiran yang muncul. Kita tidak perlu 

mengejar ingatan yang ada. Sebaliknya, kita 

justru perlu mencari sumber dari pikiran dan 

ingatan tersebut. Disini, kita beralih dari ilusi 

menuju kenyataan. 

Ketika kita mencari sumber dari pikiran dan 

ingatan, kita akan berjumpa dengan kesadaran. 

Kita akan lepas dari ilusi. Kita akan bangun pada 

kenyataan sebagaimana adanya. Kita akan 

bangun pada kebenaran disini dan saat ini itu 

sendiri. 

Segalanya adalah ciptaan kesadaran. Warna, 

bau dan bentuk adalah ciptaan kesadaran. Itu 

semua terbentuk dalam mekanisme yang 

kompleks dengan otak maupun struktur saraf 

manusia. Maka, yang perlu disentuh bukanlah 

pikiran, ingatan ataupun benda-benda material, 
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tetapi kesadaran yang menjadi sumber 

segalanya tersebut. 

Kesadaran itu adalah kehidupan. Ia adalah 

pencipta dari segala sesuatu. Ia bersifat kosong, 

namun sadar sepenuhnya. Ia juga tidak memiliki 

batas. 

Kita perlu untuk tetap disana. Saat ke saat, 

arahkan perhatian kita ke sumber dari segala 

sesuatu di dalam diri. Jangan mengejar benda-

benda material. Jangan mengejar pikiran 

ataupun ingatan. 

Kita pun hidup dalam kebenaran. Kita keluar dari 

ilusi yang kita buat sendiri. Kita lepas juga dari 

penderitaan yang mencekam. Kita pun 

mengalami kebebasan yang sesungguhnya. 

Mengritisi PPKM 

Di masa PPKM, kita diminta menjaga jarak. Kita 

diminta untuk tetap di rumah. Jika kita belajar dari 

singa, dan menyentuh sumber dari pikiran 

maupun ingatan, maka kita akan tenang dengan 
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diri sendiri. Kita tetap merasa damai, walaupun 

tak banyak kegiatan, dan jauh dari keramaian. 

Baru setelah itu, kita bisa cukup jernih melihat 

keadaan. Kita bisa mulai mengatur strategi untuk 

bertahan hidup. Kita bisa melakukan kritik 

terhadap pemerintah yang memperbodoh dan 

mempermiskin rakyatnya sendiri. Lalu, kita juga 

bisa berbuat sesuatu untuk menolong orang-

orang yang kesulitan. 

Kita berhenti meniru perilaku anjing, dan mulai 

menjadi singa di dalam hidup kita. Jangan 

ditunda lagi! 
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Segalanya Ada, Sekaligus 

Tidak Ada. Apa itu? 
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Seperti Embun Pagi 

Tersiram Mentari 

Sejak kecil, kita sudah salah asuh. Kita diajarkan 

untuk meraih sesuatu. Baru setelah itu, kita bisa 

bahagia. Kita diajarkan, bahkan dipaksa, untuk 

menjadi sesuatu yang palsu, supaya mendapat 

pengakuan dari keluarga. 

Kita diajarkan untuk mendapatkan uang banyak. 

Katanya, dengan uang, kita menjadi bahagia. 

Kita dihormati oleh masyarakat luas. Kita 

mengharumkan nama keluarga. 

 

Jika tak bisa punya uang banyak, kita diajarkan 

untuk menjadi terkenal. Kita harus berbuat 

sesuatu yang heboh. Hanya dengan begitu, kita 

bisa dikenal. Pengakuan dari masyarakat luas 

pun disamakan dengan kebahagiaan. 

Lewat berbagai iklan dan acara televisi, kita juga 

diajarkan untuk mengejar kenikmatan. Belanja 

barang-barang mewah, bercinta dengan pria 
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ganteng atau gadis cantik sampai dengan 

berkeliling dunia, semua dijanjikan untuk 

memberikan kebahagiaan kepada kita. Jika tak 

menjalani itu semua, kita dianggap ketinggalan 

jaman. Di Jakarta lebih aneh lagi, menjadi radikal 

dan konservatif dalam beragama kini justru 

menjadi trend. Begitu terbelakangnya ibukota 

Indonesia ini. 

Namun, kita tak diberi tahu, bahwa semua itu 

akan berakhir pada rasa hampa. Kesenangan 

sesaat muncul. Namun, ia begitu rapuh. Ia cepat 

pergi, seperti embun pagi tersiram mentari pagi. 

Rasa hampa akan menciptakan keterasingan. 

Bagi Karl Marx, pemikir Jerman, keterasingan 

muncul, karena hubungan sosial ekonomi yang 

tak adil. Ini tentu benar, tapi tak lengkap. 

Keterasingan juga muncul dari sikap yang 

mengejar ambisi sesaat yang berujung rasa 

hampa. 

Tak heran, orang bisa sukses secara ekonomi, 

namun amat menderita dalam hati. Kekayaan 

dan nama besar justru menjadi siksaan batinnya. 
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Batin menjadi begitu rapuh. Karena sedikit 

masalah, panik mencekik, bahkan niat untuk 

bunuh diri muncul ke depan. 

Mengapa Hampa Terasa? 

Mengapa hidup terasa hampa, bahkan setelah 

semua keinginan menjadi nyata? Mengapa hidup 

terasa kosong, bahkan setelah agama dan 

Tuhan jatuh dalam dekapan? Jawabannya 

sederhana, yakni karena segala hal berubah. 

Karena berubah, segala hal tak mampu 

membawa kepuasan sempurna. 

Apa yang sebelumnya memuaskan bisa menjadi 

menyiksa beberapa saat kemudian. Andaikan 

kita mendapatkan semua yang kita inginkan, 

rasa hampa bisa lenyap sementara. Namun, tak 

lama kemudian, ia akan kembali berkunjung. 

Bahagia, yang berpijak dari pemuasan 

keinginan, itu hanya sementara. 

Jika tak mendapatkan yang kita inginkan, kita 

menderita. Kita merasa gagal. Kita merasa 

belum bisa membuat keluarga kita bangga. Kita 
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merasa belum bisa mengharumkan nama 

keluarga. 

Betapa sia-sianya semua ini. Ini seperti anjing 

yang mengejar ekornya sendiri. Tak akan 

selesai, dan justru akan menciptakan rasa 

frustasi. Hidup pun terasa sia-sia. 

Keluar dari Lingkaran Setan 

Bagaimana keluar dari lingkaran setan ini? Di 

dalam tradisi Dharma Asia, ini disebut 

sebagai Samsara, yakni sesuatu yang berulang 

percuma. Bahagia datang sebentar. Namun, 

seperti embun pagi tersiram mentari, ia pergi 

dengan begitu cepat. 

 

Ada dua cara untuk keluar dari lingkaran setan 

ini. Pertama, kita perlu melakukan pembedaan 

antara apa yang tetap, dan apa yang berubah. Di 

dalam tradisi Dharma, ini disebut 

sebagai Viveka, yakni menimbang dengan akal 

sehat. Ini merupakan syarat untuk terbebaskan 

dari lingkaran setan kehidupan. 
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Yang berubah tidaklah layak untuk dikejar. Itu 

seperti angin yang datang dan pergi. Segala 

yang berubah itu begitu rapuh, seperti embun 

pagi tersiram mentari. Jika kita menyandarkan 

hidup kita pada hal-hal yang berubah, seperti 

uang, nama besar, kenikmatan dan agama, 

maka kita akan kecewa pada akhirnya. 

Kita perlu menemukan yang tak berubah di 

dalam diri kita. Ada sesuatu yang mengamati 

semua pengalaman batin, pikiran dan emosi kita. 

Sesuatu itu tetap, damai dan stabil. Ia adalah 

kesadaran murni (pure awareness), atau “Sang 

Hidup” yang mengamati segala hal yang terjadi, 

tanpa campur tangan. 

 

Kesadaran murni ini berada di dalam diri kita. Ia 

tidak ada di luar. Ia tidak ada di tempat suci. Ia 

tidak ada di rumah ibadah, apapun agamanya. 

Kita perlu mengenali kesadaran murni ini. Ini 

terkait dengan langkah kedua, yakni melepas 

hal-hal yang berubah. Di dalam tradisi Dharma, 

ini disebut sebagai Vairagya, yakni sikap 

melepas segala yang sementara. Biarkan yang 
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berubah terus berubah. Sementara, kita tetap 

bersandar pada “Sang Hidup” di dalam diri, yakni 

kesadaran murni. 

 

Uang, harta, nama besar, cinta dan agama 

datang dan pergi. Semuanya berubah. Namun, 

kita tetap tenang dan damai di dalam kesadaran 

murni. Kita menemukan kedamaian yang sejati. 

Dunia adalah Aku 

Pada dasarnya, dunia adalah cerminan 

kesadaran murni di dalam diri. Kita mengalami 

dunia di dalam kesadaran murni yang kita miliki. 

Semuanya adalah bagian dari dari kesadaran 

murni tersebut. Menyadari ini berarti kita telah 

mencapai pengetahuan hidup yang tertinggi. 

Tidak ada yang dikejar. Tidak ada yang ditolak. 

Semua adalah aku, dan aku adalah semua. 

Inilah jantung hati dari Yoga. 

Tentang segala yang berubah, kita 

menggunakannya seperlunya. Ketika ia ada, kita 

menggunakannya. Kita ia pergi, kita 

merelakannya. Inilah kebebasan batin yang 
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sesungguhnya. Inilah inti dari kebahagiaan yang 

sejati. 

Kita harus sadar juga, bahwa hidup ini seperti 

embun pagi yang tersiram mentari. Ia bagaikan 

ilusi. Jangan membangun kebahagiaan di atas 

ilusi. Temukan yang sejati di dalam diri. Ia tak 

jauh. Ia hanya perlu dikenali, dan kemudian 

dipeluk sepenuh hati. Tunggu apa lagi? 
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Menjilat Madu di atas 

Pisau Tajam 

Makanan enak itu membuat kenyang. Ratusan 

rasa menari di lidah. Nikmatnya sesaat. 

Harganya mahal, yakni uang banyak keluar, dan 

rasa berat di seluruh tubuh, akibat kenyang yang 

berlebihan. 

Berpesta bersama teman tentu menyenangkan. 

Apalagi, jika kita berpesta semalam suntuk 

dengan ditemani makanan enak, maupun 

alkohol. Namun, di pagi hari, ada harga yang 

harus dibayar. Sakit kepala dan perut mual 

biasanya akan datang berkunjung. 

 

Gesekan badan dengan kekasih itu 

menggairahkan. Kenikmatan puncak dari 

berhubungan badan itu pun dirindukan. Hanya 

beberapa saat, lalu lelah datang mengetuk. Jika 

bercinta dilakukan tanpa komitmen dan rasa 

yang sejati, rasa bersalah juga kerap berkunjung. 
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Madu Berdarah 

Itulah ciri dari kenikmatan badan. Ada harga 

yang harus dibayar setelahnya. Kerap kali, harga 

itu sangat mahal, sehingga menggiring kita pada 

penderitaan. Ini seperti menjilat madu di atas 

pisau tajam: manis tapi berdarah-darah dan 

penuh rasa sakit. 

Ada kecanduan yang meminta untuk dipenuhi. 

Jika tidak terpenuhi, penderitaan muncul di batin 

dan badan. Pola ini sudah terjadi berulang kali. 

Namun, kita sering lupa, dan jatuh pada lubang 

yang serupa. 

Awalnya adalah keinginan. Jika ia tak terwujud, 

derita datang. Jika ia terwujud, kerakusan 

datang. Orang ingin lagi, karena ia sudah 

kecanduan. Inilah ciri batin yang tak terlatih. 

Maka, terwujud atau tidak, keinginan akan 

bermuara pada kekecewaan. Bahkan, keinginan 

yang terwujud justru akan berakhir pada 

penderitaan yang lebih besar. Kita diangkat ke 
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atas, lalu jatuh ke bawah. Deritanya jauh lebih 

nyata dan bertahan lama. 

Kerap kali, gagalnya suatu keinginan adalah 

berkah besar dalam hidup. Kita terjatuh, namun 

terhindar dari peluru yang menyerang. Maka, 

jangan meratapi “kegagalan”. Sayangnya, kita 

kerap kali tak paham akan hal ini. 

Terus Berubah 

Masalahnya bukan pada kenikmatan, tetapi pada 

ciri kenyataan yang selalu berubah. Tak ada 

yang tetap di alam ini. Apa yang lahir pasti harus 

mati. Tak ada yang lolos dari hukum abadi ini. 

Dulu, hal-hal tertentu membawa nikmat. Setelah 

beberapa saat, rasa itu pun pergi. Ia menjadi 

tawar dan hambar. Bahkan, yang nikmat dahulu 

menjadi jijik di saat ini. 

Tak hanya benda yang berubah. Manusia pun 

berubah. Pikirannya berubah. Seleranya 

berubah. Apa yang dulu membuatnya nikmat kini 

sudah tak lagi menyentuh hatinya. 
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Mengejar kenikmatan berarti hanyut dalam turun 

naik kehidupan. Rasanya pasti lelah. Tak jarang, 

keinginan untuk mengakhiri hidup pun tampil ke 

depan. Ini kiranya yang menjadi sumber derita 

manusia jaman kini. 

Maka, kedamaian tidak didapatkan dari 

kenikmatan. Kedamaian dan kebahagiaan sejati 

lahir mengalami dunia apa adanya. Saat ke saat, 

semua tampak sebagaimana adanya. Rasa suka 

atau benci hanya menjadi latar belakang yang 

tak lagi bermakna. 

Seluas Samudera 

Kita melebur dengan saat ini. Tak ada lagi “aku” 

yang terpisah dari “sekitarku”. Saat ini menjadi 

abadi. Ia memberikan kedamaian yang sejati. 

Batin menjadi seperti lautan. Ia tenang sekaligus 

menampung gemuruh ombak. Ia tetap anggun 

dan menerima segala. Batin menjadi seluas 

samudera. 
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Dari keluasan samudera ini, kita bertindak. Saat-

saat, ada keadaan baru muncul. Kita secara 

spontan menanggapi. Tak kurang, dan tak 

berlebihan. 

Jangan tergoda untuk menjilat madu di atas 

pisau tajam. Jangan jatuh ke lubang yang sama. 

Tetap sadar. Tetap terbuka pada segala. Seluas 

samudera. 
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Setelah Kamu Mati, 

Kemana Kamu Pergi? 

Bukan Surga 

Bukan Neraka 

Bukan Kelahiran Kembali 

Lalu Kemana?  
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Memulihkan Diri, 

Setelah Perpisahan 

Janganlah berduka, begitu kata Rumi. Apa yang 

lenyap akan datang kembali dalam bentuk yang 

lain. Bulan tetap bersinar terang, justru ketika ia 

tidak menghindari gelap. Seperti bulan, kita 

bersinar terang, hanya ketika kita memeluk 

kegelapan. 

Percakapan di bar itu sudah berlangsung lama. 

Bartender sudah mulai bersih-bersih, dan 

hendak menutup tempat. Entah berapa botol bir 

yang telah ia minum. Teman saya tampak 

lunglai. 

Hatinya lelah dan patah. Ia baru saja bercerai. 

Sakitnya luar biasa. Di usianya yang menjelang 

40, ia harus meninggalkan istri dan kedua 

anaknya. 

Apakah tak ada jalan lain?, begitu saya tanya. 

Perpisahan ini tak terhindarkan, begitu katanya. 

Benih kebencian sudah muncul di hari pertama 
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pernikahan. Ia semakin berkembang, dan 

meracuni seluruh cinta yang telah ada 

sebelumnya. 

Betapa rapuhnya semua ini. Saya teringat 

ucapan Buddha Gautama lebih dari 2400 tahun 

yang lalu. Apa yang dirawat dan dibangun 

dengan penuh rasa bisa lenyap dalam hitungan 

detik. Sungguh, hidup ini seperti mimpi, seperti 

bayangan, sebuah ilusi yang terus berusaha 

menjerat kita. 

Perpisahan adalah salah satu penderitaan paling 

berat yang ada di dalam hidup manusia. 

Bentuknya beragam. Perceraian sampai dengan 

kematian adalah bagian tak terpisahkan dari 

hidup. Sayangnya, ini sama sekali tak bisa 

dihindari. 

Apa muncul harus lenyap. Apa yang lahir harus 

mati. Apa yang dipertemukan akan berpisah. 

Semua hanyalah soal waktu dan giliran. 
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Ini terlihat mudah. Namun, untuk sungguh 

menghayatinya, perjuangan yang berat 

dibutuhkan. Kita boleh lupa sejenak. Namun, 

berbagai peristiwa akan terus mengingatkan kita, 

betapa sementaranya semua ini. 

Kita mengira, kisah cinta ini akan berlangsung 

selamanya. Kita mengira, harta kita akan 

membuat kita kaya selamanya. Ah, betapa kita 

bodoh. Sedikit pergeseran, semuanya, termasuk 

nyawa kita, bisa musnah begitu saja. 

Perpisahan 

Mengapa perpisahan begitu menyakitkan? Ada 

empat hal penting. Pertama, perpisahan 

menyakitkan, karena ia menyisakan ingatan. Ada 

ingatan bahagia yang ingin diulang, namun tak 

dapat dilakukan. Ini dibarengi dengan ingatan 

perpisahan yang terus menusuk dari dalam 

dada. 

Ingatan bisa menjadi penjara. Ingatan bisa 

menjadi penyiksa batin paling besar. Ingatan 

akan kebahagiaan di masa lalu, dibarengi 

dengan kesadaran, bahwa itu tak mungkin 
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terulang, sungguh menyakitkan bagi yang 

mengalaminya. Inilah alasan pertama, mengapa 

perpisahan itu begitu menyakitkan. 

Dua, ingatan juga bisa menjadi dasar untuk 

harapan. Kita ingin, agar masa depan dipenuhi 

dengan keindahan. Ide tentang keindahan pun 

kita peroleh dari apa yang telah kita alami. 

Pendek kata, kita ingin masa depan yang indah, 

sebagaimana keindahan yang telah terjadi di 

masa lalu. 

Perpisahan menghancurkan semua itu. Yang 

telah lalu tak mungkin lagi diulang. Masa depan 

menjadi penuh dengan ketidakpastian. Yang 

datang bukan lagi kebahagiaan, tetapi 

kecemasan dan ketakutan yang menyiksa batin 

dan badan. 

Tiga, perpisahan juga mempengaruhi tubuh kita. 

Beberapa penelitian telah membuktikan, bahwa 

perpisahan membuat tubuh kita seperti berusaha 

lepas dari ketergantungan obat. Kita seperti 

berusaha lepas dari kecanduan terhadap zat-zat 

tertentu. Otak kita tak bisa membedakan antara 
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pengalaman perpisahan dengan orang yang 

dicinta, dan pengalaman putus dari 

ketergantungan obat. 

Empat, pengalaman perpisahan itu seperti 

kehilangan diri kita sendiri. Seolah, diri kita 

terbelah, dan meninggalkan kita. Kita hidup 

hanya dengan separuh nyawa. Tak heran, 

perpisahan bisa menciptakan derita yang begitu 

ganas. 

Orang pun seperti linglung dibuatnya. Ia merasa 

seperti tercabut dari dunia. Perpisahan memukul 

orang sampai ke akar hidupnya. Tak sedikit yang 

terus berduka, walaupun puluhan tahun telah 

terlewatkan. 

Memulihkan Diri 

Ada empat langkah untuk memulihkan diri. 

Pertama, kita perlu sungguh sadar, bahwa 

ingatan adalah sampah. Ia adalah sisa-sisa dari 

pengalaman yang telah lalu. Dengan memahami 

ini secara tepat, kita akan secara alami berjarak 

dari ingatan. Siapa yang mau hidup dengan 

tumpukan sampah? 
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Hidup dengan sampah membuat kita bau. Kita 

sesak oleh sengatan ingatan kita. Hari-hari 

terasa berat. Kita akan terus tenggelam di 

dalamnya, sampai kita sungguh sadar, dan 

bangun dari sampah ingatan kita sendiri. 

Dua, emosi adalah keadaan sementara, 

termasuk di saat-saat perpisahan. Kadang sedih 

muncul, lalu diikuti marah, kecewa, bahagia, 

senang dan sebagainya. Semua itu adalah 

keadaan-keadaan yang sementara. Itu bukanlah 

diri kita. Maka, kita tidak boleh terjebak di 

dalamnya. 

Tiga, memulihkan diri, sebenarnya, adalah kata 

yang kurang tepat. Tidak ada diri yang sakit. 

Maka, tidak ada diri yang dipulihkan. Konsep diri 

hanyalah narasi hasil dari ciptaan pikiran semata 

yang tak paham soal kehidupan. 

Karena tidak ada diri, maka tidak ada 

perpisahan. Apa yang berpisah, jika diri tidak 

ada? Manusia selalu merupakan jaringan yang 

terhubung dengan segala yang ada. Tidak ada 
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diri manusia yang utuh, terpisah, apalagi bersifat 

tetap. 

Pemahaman ini akan memberikan kebebasan 

yang seutuhnya. Semua rasa dan pikiran 

hanyalah peristiwa sementara yang segera 

berlalu. Tidak ada “diri” yang mencengkramnya. 

Tidak ada diri yang perlu dipulihkan. 

Di luar sana, memulihkan diri adalah sebuah 

industri besar. Banyak guru-guru palsu 

bertebaran. Banyak acara-acara palsu 

ditawarkan. Kita perlu jernih dan kritis di dalam 

membaca itu semua. 

Pada akhirnya, duka akibat perpisahan haruslah 

dilihat sebagai teman lama. Ada waktunya, ia 

pergi. Ada waktunya, ia kembali berkunjung. 

Sambutlah ia sebagai teman lama. 

Mungkin Rumi benar, kita bisa bersinar, ketika 

kita memeluk kegelapan. Ia adalah teman lama 

yang selalu bersama kita. Jangan berduka. 

Sesungguhnya, tidak ada yang berpisah di alam 
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semesta ini. Kita terus diikat oleh jaringan maha 

besar yang berada sebelum nama… sebelum 

kata… 
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Tentang Penderitaan 

dari Kebahagiaan 

Selama 2021 dan 2022, saya banyak menetap di 

Bali. Saya jatuh cinta dengan alamnya. Saya 

juga sangat jatuh cinta dengan budayanya. Tidak 

seperti Jakarta, Pulau Jawa dan beberapa pulau 

lainnya di Indonesia yang tertindas oleh agama 

kematian, Bali sangat menghargai ajaran leluhur, 

merawatnya sepenuh hati dan mencapai 

keagungan yang dihormati seluruh dunia. 

Namun, segalanya harus berlalu. Waktu yang 

indah pun di Bali pun harus berlalu. Saya harus 

kembali ke Jakarta. Persis setelah kembali ke 

Jakarta, saya jatuh ke dalam depresi ringan. 

 

Saya harus kembali berhadapan dengan 

kacaunya Jakarta. Orang-orang rakus hidup 

berdampingan. Agama kematian beribadah 

dengan menciptakan polusi suara yang merusak 

kehidupan kota. Ini ditambah dengan tata kota 
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yang sungguh berantakan, seolah tak ada 

seorang pun yang menatanya. 

Setelah beberapa lama, saya tentunya 

beradaptasi. Bagaimanapun kacaunya, Jakarta 

adalah kampung halaman saya. Saya tumbuh 

besar di kota ini. Pengalaman indah di Bali harus 

berlalu, dan digantikan dengan pengalaman di 

Jakarta yang seperti neraka. Derita batin pun tak 

bisa dihindari. 

Soal Rejeki 

Ada masanya, pekerjaan saya begitu berhasil. 

Pengakuan diberikan atas karya-karya saya. 

Uang pun datang dari berbagai penjuru. Saya 

merasa menjadi orang paling sukses di seluruh 

dunia. 

Beberapa buku diterbitkan oleh beberapa 

penerbit ternama. Saya diundang ke berbagai 

acara penting untuk menjadi narasumber. 

Namun, itu semua tidak berjalan lama. Segala 

yang indah pun harus berakhir. 
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Kebahagiaan adalah penderitaan, karena ia 

akan berakhir. Setelah berakhir, ada rasa hampa 

terasa di dada. Ada sepi yang muncul tanpa 

terduga. Ada kerinduan untuk kembali ke masa 

lalu yang dianggap penuh jaya. 

Penderitaan dari Kebahagiaan 

Semakin kita bahagia, semakin kita menderita. 

Semakin kita tertawa, semakin sedih tangis yang 

nantinya datang berkunjung. Inilah pola dari 

pikiran maupun kehidupan manusia. Semua 

emosi, baik itu emosi positif maupun negatif, 

selalu bermuara pada rasa tak puas, atau 

penderitaan. 

Ada analogi yang menarik. Semakin tinggi orang 

terbang, semakin sakit, ketika ia terjatuh. Ini 

berlaku untuk keadaan batin kita. Semakin tinggi 

rasa senang dan gembira yang kita rasakan, 

semakin dalam derita yang nantinya akan 

datang. Setiap kebahagiaan akan berakhir pada 

ketidakpuasan. 

Kebahagiaan juga menghasilkan kecanduan. 

Kita merindukan pengalaman yang 
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menyenangkan. Padahal, masa lalu sudah 

berlalu, dan tak lagi bisa diulang. Merindukan 

apa yang indah, namun sudah berlalu, adalah 

sebentuk derita untuk cukup menyiksa jiwa. 

Lagi pula, selera manusia berubah. Apa yang 

membuatnya bahagia di masa lalu ternyata 

membuatnya muak sekarang ini. Sumber rasa 

senang di masa lalu bisa menjadi sumber derita 

di masa kini. Segalanya sementara, termasuk 

selera manusia. 

Ciri Dunia 

Mengapa segala sesuatu, baik yang indah 

maupun yang menyiksa, akan berakhir? 

Jawabannya sederhana, yakni karena segala 

sesuatu tak memiliki inti yang abadi. Tak ada 

unsur yang permanen di dalam dunia materi, 

termasuk di dalam pikiran maupun emosi 

manusia. Segalanya mengalir setiap saat, tanpa 

pernah berhenti. 

Tak heran, para penekun spiritual dunia 

berpendapat, bahwa dunia ini hanya ilusi. Semua 

hanyalah halusinasi. Tak ada yang sungguh 
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nyata, karena semua berubah begitu cepat 

setiap saatnya. Di hadapan dunia yang terus 

berubah ini, melepas adalah sikap yang paling 

bijak untuk diambil. 

Dunia ini tak layak untuk dikejar. Karir, cinta, 

nama besar dan uang adalah ilusi yang menipu 

kita semua. Karena mengejar itu semua, kita 

kehilangan waktu, pikiran dan tenaga untuk hal-

hal yang sungguh penting. Pada satu titik, kita 

dijemput oleh kematian dengan penuh rasa sesal 

di dada. 

Dunia ini juga tak layak untuk digenggam. Kita 

boleh membangun hubungan dengan orang lain. 

Kita boleh bekerja secara profesional. Namun, 

semua itu akan berlalu. Ketika kita mencengkram 

dan melekat padanya, kita akan terseret pada 

pada ilusi, dan mengalami penderitaan yang 

berat di dalam batin. 

Kebenaran 

Sesungguhnya, segala yang ada adalah jaringan 

tanpa batas. Kita terhubung tidak hanya dengan 

orang lain, tetapi juga dengan semua mahluk 
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hidup di alam semesta. Kita terhubung dengan 

bintang-bintang dan planet yang berada nun jauh 

di galaksi yang berbeda. Tak ada perbedaan 

yang nyata di antara segala yang ada. 

Tak ada “aku” yang mandiri, dan terpisah dari 

yang lain. Tak ada inti abadi yang memisahkan 

benda satu dan benda lainnya. Semua 

perbedaan hanyalah ciptaan pikiran yang penuh 

kebodohan. Itu bukanlah kebenaran dari 

kenyataan sebagaimana adanya. 

Lalu, apakah kita semua ini satu kesatuan? Ini 

juga salah, karena satu adalah konsep ciptaan 

pikiran. Dalam hubungan dengan kenyataan, kita 

tidak satu, dan juga tidak dua. Pada titik ini, 

hening mungkin jawaban paling baik yang bisa 

diberikan. 

Di dalam hening, derita dan bahagia dilampaui. 

Semua jenis emosi dan pikiran dilihat sebagai 

gerakan dari hening semata. Tidak ada inti yang 

abadi dan mandiri di dalamnya. Kehidupan 

bagaikan aliran hening yang tak ada henti. 
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Lepaskan pikiran. Lepaskan konsep. Kembali ke 

keadaan batin sebelum konsep dan sebelum 

pikiran. Disitu pembebasan berada. Ia berada 

dekat, bahkan terlalu dekat, sehingga kita 

melewatkannya. 
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Dibalik Tawa selalu 

Menyelinap Kecewa 
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Seperti Stasiun Kereta Api 

Saya suka duduk di stasiun kereta api. Banyak 

orang berlalu lalang. Ada yang terburu-buru 

mengejar kereta yang hendak pergi. Ada yang 

duduk bersantai menunggu kedatangan kereta 

berikutnya. 

Yang pasti, stasiun kereta amatlah dinamis. 

Beragam orang ada di dalamnya. Beragam 

kepentingan datang silih berganti. Di satu titik, 

pada malam hari, stasiun menjadi sunyi bersama 

dengan berakhirnya hari. 

 

Kereta datang dan pergi, tanpa meninggalkan 

jejak. Stasiun kereta api adalah ruang murni. Ia 

diisi oleh beragam hal, mulai dari manusia, 

kereta sampai dengan barang dagangan. 

Namun, stasiun kereta tak terpengaruh, karena 

kemurnian ruangnya. 

Emosi dan pikiran manusia juga serupa. Mereka 

bagaikan kereta yang datang dan pergi. Kita 

adalah ruang murni, bagaikan stasiun kereta api 
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yang bisa menampung semuanya, tanpa 

penolakan. Kita yang sejati adalah kesadaran 

murni bagaikan ruang yang bisa menampung 

semua bentuk pikiran dan emosi, tanpa hanyut di 

dalamnya. 

Ketika emosi datang, tubuh bergejolak. Emosi 

kuat mempercepat detak jantung. Marah dan 

takut adalah dua emosi kuat tersebut. Tak sedikit 

orang hanyut di dalamnya, sehingga mereka 

seperti berada di neraka, baik bagi dirinya, 

maupun bagi orang sekitarnya. 

Namun, semua bentuk emosi akan berlalu. 

Marah akan lenyap, seolah tanpa jejak. Takut 

juga akan lenyap, seolah ia tak pernah sungguh 

datang. Semua yang datang pasti akan pergi. 

Semua yang muncul pasti akan lenyap. 

Kita lalu menjadi pengamat yang tenang. Kita 

tidak menilai soal baik atau buruk. Kita tidak 

menolak atau mengejar apapun. Kita mengamati 

pergantian emosi dan pikiran yang terjadi di 

dalam ruang kesadaran kita. Kita bagaikan 
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gunung tinggi yang kokoh diterpa hujan, badai 

maupun angin kencang. 

Buahnya adalah kekebalan batin. Ini bukan 

berarti, kita tidak lagi memiliki emosi atau pikiran. 

Kekebalan batin berarti, orang mampu 

menemukan ketenangan di berbagai gejolak 

emosi ataupun pikiran yang terjadi di dalam 

dirinya. Marah, takut dan sedih tidak lagi 

membutuhkan waktu lama untuk diobati. 

Kejernihan pun lahir. Kita sadar akan apa yang 

terjadi disini dan saat ini. Dengan kejernihan 

yang ada, kita bisa membaca keadaan sekitar. 

Kita pun bisa bertindak sesuai dengan keadaan 

di depan mata, tanpa tambahan atau 

pengurangan apapun. 

Apa yang terbaik bisa dilakukan di saat ini? Itu 

pertanyaan yang lahir dari kejernihan. Tidak ada 

keinginan untuk mengendalikan keadaan secara 

berlebihan. Tidak ada pula sikap menyerah 

pasrah pada keadaan yang terjadi di depan 

mata. 
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Ada saatnya, ketegasan bertindak diperlukan. 

Ada saatnya, kemarahan memainkan peranan. 

Tapi, ini perlu dilakukan dengan kesadaran 

penuh. Kepekaan pada perubahan keadaan 

adalah kuncinya. 

Namun kerap kali, kelembutan itu lebih perkasa. 

Ia meruntuhkan kemarahan. Ia memberikan 

ketenangan dan kejernihan pada keadaan yang 

menekan. Kejernihan membuat kita mampu peka 

bertindak lembut, ketika itu yang sungguh 

dibutuhkan. 

Kita perlu belajar dari stasiun kereta api. Kita 

tidak menolak atau mengejar apapun di hidup ini. 

Kita menerapkan hal yang sama terkait emosi 

dan pikiran yang muncul di dalam diri. 

Kebijaksanaan yang sejati, yakni ketenangan 

batin di segala perubahan kehidupan, pun bisa 

menjadi milik kita. 
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Batu yang Dilempar pasti 

Kembali ke Tanah 

Batu yang dilempar pasti kembali ke tanah. Inilah 

hukum alam yang berlaku di bumi. Ini berlaku 

untuk semua. Jika tidak suka, silahkan 

meninggalkan bumi. 

Hal yang sama seperti harapan, ataupun 

ekspektasi. Kita melemparnya tinggi-tinggi ke 

langit. Lalu, ia jatuh menimpa kita. Rasa sakit pun 

muncul. 

 

Berharap batu tak jatuh ke tanah itu mimpi di 

siang bolong. Berharap bahwa ekspektasi kita 

selalu menjadi nyata juga sama. Itu namanya 

hidup dalam mimpi. Penderitaan itu bagus, 

karena ia membangunkan kita dari mimpi. 

Bagaimana harapan hancur? Ada beragam cara, 

dan anda mungkin sudah mengalaminya. Orang-

orang yang tak pernah sesuai keinginan kita. 
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Atau keadaan yang selalu bertentangan dengan 

apa yang kita rencanakan. 

Sejauh pengalaman saya, inilah akar dari semua 

penderitaan. Yang luka bukanlah diri kita, 

melainkan harapan-harapan kita. Yang hancur 

berkeping-keping bukanlah hidup kita, melainkan 

harapan-harapan kita tentang hidup kita. Kita 

berharap, keadaan selalu baik, uang selalu ada, 

orang selalu sehat dan sebagainya. Itu namanya 

mimpi di siang bolong. 

Di dalam pandangan dunia Asia, inilah yang 

disebut sebagai ketidaktahuan, atau kesalahan 

cara pandang. Kita tidak paham, apa itu 

kehidupan yang sebenarnya. Ketika keadaan 

baik, kita ingin memegangnya erat-erat. Ketika 

keadaan buruk, kita ingin lari darinya. 

Seumur hidup, kita dibuat kacau oleh keadaan 

yang terus berubah. Padahal, jika kita mau 

berhenti sejenak, dan mengamati keadaan, pola 

kenyataan akan tampil jelas. Segalanya 

berubah, dan tak ada yang bisa digenggam, 

termasuk hidup kita sendiri. Secara alami, kita 
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akan melepas, lalu, ironisnya, mendapat 

segalanya. 

Inilah hukum alam. Ia berlaku untuk semua. 

Orang boleh percaya, atau tidak. Hukum alam 

tetap bergerak mengikuti pola-pola yang sudah 

ada. 

Harapan akan terpatahkan. Sikap keras akan 

hancur oleh keadaan. Sikap lembut dan melepas 

akan menciptakan kebahagiaan. Derita akan 

membangunkan dari tidur yang membuat kita 

terlenakan. 

Batu yang dilempar tinggi tersebut, 

sesungguhnya, bukanlah milik kita. Harapan kita 

bukanlah milik kita. Itu adalah harapan dari orang 

tua maupun masyarakat kita, lalu kita ambil alih 

secara tak sadar. Harapan-harapan yang kita 

genggam adalah “bangkai” dunia sosial. 

Sayangnya, bangkai tersebut disebar lewat 

pendidikan. Orang berpendidikan tinggi 

cenderung punya harapan terlalu tinggi. 
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Akhirnya, mereka gampang kecewa. Mereka 

gampang terpatahkan oleh keadaan. 

Ini terjadi, karena pendidikan telah kehilangan 

rohnya. Di Indonesia, pendidikan telah menjadi 

tempat cuci otak, sekaligus tempat mengeruk 

uang. Tak ada pembebasan dan penyadaran 

disana. Pendidikan justru memperbodoh 

manusia-manusia yang terlibat di dalamnya. 

Pendidikan telah mencabut manusia dari 

kenyataan. Padahal, kenyataan adalah otoritas 

tertinggi. Kita hidup di dalamnya, dan tak bisa 

lepas dari hukum-hukumnya. Maka, kita perlu 

belajar melihat dunia sebagaimana adanya. 

Artinya, kita perlu melepas semua asumsi yang 

ada. Kita menyelam ke kenyataan sebagaimana 

adanya, tanpa kerangka berpikir apapun. Kita 

menunda semua penilaian yang ada. Di dalam 

filsafat Eropa, inilah yang disebut sebagai sikap 

fenomenologis. 
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Buahnya adalah kejernihan. Kita tidak lagi hidup 

dalam mimpi. Kita tidak lagi diperbudak oleh 

harapan dan ekspektasi semu. Kita berhadapan 

dan tenggelam dalam kenyataan. 

Secara intuitif, kita tahu apa yang mesti 

dilakukan. Kita paham keadaan sesungguhnya. 

Kita paham peran kita di dalamnya. Lalu, kita 

juga paham, apa yang harus dan bisa dilakukan. 

Ketika melepas harapan, ke dalam diri, kita akan 

menemukan kedamaian. Kita akan berjumpa 

dengan rasa cukup yang mendalam. Perlahan, 

kita juga bisa paham, siapa kita sebenarnya. 

Inilah pengetahuan tertinggi yang bisa dicapai 

oleh manusia dalam hidupnya. 

Ke luar, kita akan bisa bertindak sesuai dengan 

keadaan. Kita tidak memaksakan paham kita 

kepada orang lain, atau kepada keadaan. Kita 

tidak menjadi diktator terhadap kenyataan. Kita 

mengalir mengikuti perubahan, sambil tetap 

peka pada apa yang bisa dan harus dilakukan. 
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Batu yang dilempar pasti kembali ke tanah. 

Harapan yang terlalu tinggi akan jatuh berkeping-

keping ke tanah. Jangan lupa itu. Silahkan 

berharap, tapi jangan lupa berpijak pada 

kenyataan. 

Jangan lupa berpijak ke tanah. 
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Apa ini yang sedang 

bernafas? 
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Pencerahan dalam 

Dua Cerita 

Cerita memang menyenangkan. Ia merangsang 

imajinasi. Ia mengajarkan nilai kehidupan 

dengan ringan. Ia adalah alat untuk mewariskan 

kebijaksanaan lintas jaman. 

Asia penuh dengan cerita. Inilah benua dengan 

sejuta cerita. Ia dituturkan secara lisan dari satu 

generasi ke generasi berikutnya. Ini bukan tanpa 

alasan. 

 

Tulisan itu berbahaya. Ia membunuh makna. Ia 

mengundang salah paham. Tafsir salah atas 

tulisan, perang pun tak terhindarkan. 

Inilah masalah dengan agama-agama kitab. 

Kebenaran dipenjara oleh kata. Pikiran yang 

sempit dan rakus membaca dan menafsirnya. 
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Salah paham yang berujung pada kekerasan pun 

tercipta. 

Atas nama kitab, perempuan di penjara. Sekujur 

tubuh dan hak-hak hidupnya dirampas. Atas 

nama kitab, perbedaan terancam. Perang dan 

derita pun tak terhindarkan. 

Namun, tulisan memang tak bisa dihindari. Kata 

harus hidup, tetapi harus menempati ruang 

kertas untuk menjadi abadi. Hanya pikiran kritis 

dan terbuka yang diperlukan untuk mengurai 

makna sejatinya. Inilah cara yang digunakan 

para manusia agung dalam sejarah. 

Pencerahan 

Krishna, Gautama dan Yesus mengajar dengan 

cerita. Mereka bertutur untuk menyampaikan 

ajaran-ajaran bijaksana. Mereka mengajarkan 

jalan untuk sampai pada pencerahan. 

Pengaruhnya pun terasa sepanjang jaman. 

Pencerahan berarti kita bangun dari kebodohan 

kita sendiri. Kita mengenali, siapa sesungguhnya 
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diri kita sendiri. Kita melampaui identitas sosial. 

Kita juga melampaui segala bentuk emosi dan 

pikiran yang bertamu sementara. 

Gautama punya konsep bagus untuk ini, yakni 

nirvana. Artinya, lilin yang sudah padam apinya. 

Ini melambangkan ego yang sudah padam. Ego 

yang memang sesungguhnya tak pernah ada. Ia 

hanya ilusi. 

Hal ini juga sudah dibuktikan oleh neurosains. 

Semua penelitian terbaru menunjukkan, bahwa 

ego, atau diri, atau ciptaan pikiran semata. Ia 

adalah hasil dari pengondisian sosial. Ia dibentuk 

dan dibiasakan oleh keseharian dalam 

kehidupan sosial. 

Bagaimana pencerahan dicapai? Dua cerita ini 

kiranya penting. Yang pertama berjudul Musafir 

dan Keledai. Yang kedua berjudul Raja dan 

Lukisan. 
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Musafir dan Keledai 

Alkisah, seorang musafir menunggangi 

keledainya untuk membelah gurun. Cuaca begitu 

panas. Badan pun sudah lelah. Ia memutuskan 

untuk beristirahat di mata air terdekat . 

Ah, tapi ia lupa membawa tali. Bagaimana ia bisa 

mengikat keledainya, supaya tidak pergi 

meninggalkannya? Ia berkeliling, dan bertanya 

pada orang-orang sekitar. Ia pun berjumpa 

dengan seorang bapak tua yang sedang 

mengambil air. 

Sang bapak menganjurkan, supaya ia berpura-

pura membawa tali, dan mengikatkannya di 

keledai miliknya. Syaratnya, si keledai harus 

melihatnya. Ia akan mengira, tindakan pura-pura 

ini sebagai sesuatu yang nyata. Ia pun tak akan 

bergerak, walaupun ditinggal pemiliknya. 

Ternyata benar. Semalaman, si keledai tetap 

berada di tempatnya. Padahal, ia hanya pura-

pura diikat. Tidak ada tali yang mengikatnya. 
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Pagi hari tiba. Sang musafir hendak siap 

melanjutkan perjalanan. Ia menarik keledainya. 

Namun, si keledai tak mau bergerak. 

Dia bingung. Tak ada tali yang mengikatnya. Ia 

menariknya sekali lagi. Si keledai tetap tak 

bergerak. 

Kebetulan, si bapak tua sedang lewat. Ia 

menganjurkan, supaya sang musafir kembali 

berpura-pura melepas tali. Si keledai masih 

merasa, kalau ia masih diikat tali. Maka, ia harus 

pura-pura dilepas. 

Sang musafir tampak bingung. Namun, ia tetap 

melakukannya. Ia berpura-pura melepas tali dari 

si keledai. Si keledai melihatnya, dan mulai 

bergerak pergi melanjutkan perjalanan. 

Apa makna cerita ini? Kita semua sudah bebas. 

Kita semua sudah tercerahkan. Kita semua 

sudah diselamatkan. 
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Namun, kita lupa. Kita sadar akan semua itu. Kita 

merasa masih berdosa. Kita merasa masih 

belum tercerahkan. 

Maka, kita perlu untuk pura-pura berlatih. Kita 

perlu untuk pura-pura berdoa dan mengikuti 

ritual. Semua itu, sebenarnya, tidak perlu. 

Namun, karena kita lupa dan tak sadar, kita 

menjalani semua itu untuk pencerahan maupun 

untuk penyelamatan. 

Kita adalah keledai yang tak terikat. Namun, kita 

masih merasa terikat. Kita masih merasa belum 

terbebaskan dan tercerahkan. Kita pun 

melakukan semua doa, ritual dan latihan spiritual 

yang sebenarnya tak sungguh perlu, supaya 

terbebaskan. 

Semua agama adalah jalan. Ia adalah alat untuk 

sampai pada tujuan, entah Tuhan, penyelamatan 

atau pencerahan. Jika orang sadar, bahwa ia 

sudah selalu bebas dan tercerahkan, agama pun 

tak lagi diperlukan. Ia lalu menjadi alat untuk 

kehidupan sosial semata. 
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Raja dan Lukisan 

Alkisah, hiduplah seorang putra mahkota di 

tanah yang sangat kaya. Ia masih muda. Usianya 

sekitar 12 tahun. Untuk mengabadikan masa 

mudanya, ia pun minta untuk dilukis oleh 

seorang pelukis ternama. 

Hasil lukisannya diletakkan di ruang kerja raja. 

20 tahun kemudian, sang raja meninggal. Putra 

mahkota pun naik tahta. Ia kini menjadi raja. 

Sebagai raja, ia harus segera mencari pasangan 

hidup. Ia perlu melahirkan keturunan. Ia 

memerlukan putra mahkota yang baru. Ia pun 

berkeliling kerajaan untuk menemukan calon 

istri. 

Namun, ia tak menemukannya. Sang pujaan hati 

tak kunjung tiba. Ia pun mulai putus asa, dan 

mengurung diri di ruang kerja. Di sana, ia melihat 

sebuah lukisan. 

Ada seorang gadis kecil yang cantik dan 

memikat. Ia terpana melihatnya. Betapa 
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cantiknya gadis mungil tersebut. Ia pun 

memerintahkan anak buahnya untuk 

menemukan sang gadis di dalam lukisan. 

Nasibnya tak berubah. Sang gadis di dalam 

lukisan tak kunjung ditemukan. Ia pun membuat 

perlombaan di seluruh kerajaan. Siapa yang bisa 

menemukan sang gadis akan mendapatkan 

hadiah emas yang berlimpah. 

Setelah beberapa lama, berita gembira tak 

kunjung tiba. Tak ada berita tentang si gadis 

mungil di dalam lukisan. Suatu hari, sang raja 

kedatangan tamu. Ia adalah pelukis ternama 

kerajaan. 

Sang pelukis menjelaskan, bahwa lukisan 

tersebut bukanlah seorang lukisan gadis cantik, 

melainkan lukisan sang raja, ketika ia masih 

kecil. Sang raja kaget. Ia pun ingat, bahwa ia 

pernah dilukis, ketika ia berumur 12 tahun. Ia lalu 

menghentikan pencarian, dan mulai berpikir 

ulang. 
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Cerita ini mengajarkan, bahwa yang kita cari 

sudah selalu ada  di dalam diri kita sendiri. Kita 

ingin bahagia. Kita ingin damai. Itu semua tidak 

ada di luar, melainkan di dalam diri. Kita hanya 

perlu menyadarinya. 

Neurosains juga sudah menyatakan hal serupa. 

Benda-benda di luar diri adalah gambaran 

ciptaan otak kita. Otak memperoleh informasi 

dari panca indera dan jaringan saraf. Ia lalu 

merangkai gambaran tertentu yang melahirkan 

dunia. Otak di dalam diri kita adalah pencipta 

segala sesuatu. 

Dua cerita ini mengajarkan tentang siapa diri kita 

yang sebenarnya. Kita sudah selalu bebas, 

sadar dan tercerahkan. Kita sudah selalu 

terselamatkan. Kita hanya perlu sadar, bersuka 

cita dan hidup dengan baik. 

Sejatinya, hidup ini seperti panggung sandiwara. 

Setiap orang punya jatah perannya masing-

masing. Jalani peran itu sebaik mungkin. Derita 

dan tawa adalah bumbu-bumbu sandiwara. 
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Jalani dengan ringan. Ingat, anda sudah 

tercerahkan. 
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 Zen untuk Para Teroris 

Bernapaskan Agama 

Abad 21 dipenuhi dengan aksi terorisme di 

berbagai tempat. Indonesia juga sudah cukup 

sering mengalaminya. Aksi teror adalah aksi 

kekerasan untuk menyebarkan rasa takut dan 

perpecahan di dalam masyarakat. Kerusakan 

dan derita yang diciptakannya amatlah besar. 

Agama juga kerap menjadi dasarnya. Berulang 

kali Presiden Jokowi berusaha menyangkalnya. 

Namun, data dan fakta tak bisa diabaikan. 

Pemahaman agama yang sempit dan sesat 

kerap menjadi dasar bagi aksi teror di abad 21, 

termasuk di Indonesia. 

 

Akar Masalah 

Masalahnya terletak pada pola pendidikan 

agama yang salah. Agama dianggap sebagai 

kebenaran mutlak. Pertanyaan dan perbedaan 

pendapat disingkirkan. Agama menjadi ideologi 
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tertutup yang membuat mata buta dan nurani 

menjadi cacat. 

Pendidikan agama yang salah menciptakan 

identitas yang terbatas. Orang melihat dirinya 

sebagai umat beragama tertentu. Ikatan 

kelompok lain melemah, bahkan dianggap tiada. 

Identitas diri menjadi sempit, dan tak sejalan 

dengan kenyataan hidup sebagaimana adanya. 

Tak hanya sempit, identitas agama pun menjadi 

narsis. Ia merasa, bahwa agamanya paling 

hebat, walaupun semua data menunjukkan 

sebaliknya. Ia merasa, agamanya bisa 

menyelamatkan dunia, walaupun semua data 

juga menunjukkan sebaliknya. Inilah yang 

disebut sebagai identitas agama yang narsis dan 

megalomaniak. Ia merasa hebat, walaupun 

kenyataannya, agama yang sempit itu terus 

merusak kedamaian hidup bersama. 

Di Indonesia, agama juga kerap kali 

dipergunakan untuk kepentingan politik busuk. 

Pemahaman agama menjadi sangat dangkal, 

dan bahkan membenarkan kekerasan, seperti 
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aksi terorisme bernapaskan agama yang sering 

terjadi di Indonesia. Pemerintah sudah lama tahu 

akan hal ini. Namun, karena berbagai alasan, 

pembiaran terus saja dilakukan. 

Arti Penting Zen 

Di dalam keadaan semacam ini, kehadiran 

spiritualitas amatlah dibutuhkan. Pada hemat 

saya, dari semua bentuk spiritualitas yang ada, 

Zen (arti harafiah: meditasi) adalah yang paling 

sederhana. Ia langsung menusuk ke inti 

kehidupan, tanpa banyak terjebak pada ritual 

maupun doa-doa yang tak bermakna. Ia bersifat 

spontan, langsung dan membangunkan orang 

dari keterlenaan. 

Zen hendak membangunkan kita dari 

keterlenaan tentang identitas. Identitas sejati kita 

adalah diri kita yang sejati. Ia berada sebelum 

pikiran dan emosi muncul. Ia jernih dan 

memberikan kedamaian dari saat ke saat. 

Diri sejati kita bisa disebut sebagai kesadaran 

murni. Ia adalah kehidupan itu sendiri. Ia berada 
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sebelum semua identitas sosial diberikan. Ia 

berada sebelum agama. 

Ketika mendengar suara, cukup sadari ada 

suara. Ketika merasa dingin atau panas, cukup 

sadari ada rasa di kulit. Ketika emosi meluap, 

cukup sadari keberadaan emosi tersebut. Ketika 

ada pikiran menyakitkan, cukup sadari 

keberadaan pikiran itu. Ini dilatih terus, tanpa 

henti. 

Ketika gagal, cukup sadari, lalu coba lagi. Ketika 

berhasil, cukup sadari. Ketika berjalan, cukup 

sadari sentuhan kaki ke tanah. “Cukup sadari” 

menjadi semboyan hidup yang membangunkan 

dari saat ke saat. 

Kesadaran lalu menjadi teman sejati. Ia adalah 

diri kita yang sebenarnya. Kita lebih tenang dan 

jernih menyingkapi berbagai keadaan. Kita 

menjadi hidup seutuhnya. 

Di titik ini, identitas kita menjadi seluas semesta. 

Kita melihat diri kita sama dengan semua mahluk 
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di alam semesta. Identitas sosial menjadi relatif. 

Ia dipergunakan seperlunya saja. 

Tidak ada lagi identitas sempit yang narsis dan 

megalomaniak. Tidak ada lagi pemahaman 

agama yang sempit dan penuh kekerasan. Tidak 

ada lagi perasaan lebih tinggi ataupun lebih 

mulia dari manusia ataupun mahluk hidup 

lainnya. Yang ada hanya kejernihan dari saat ke 

saat. 

Dari kejernihan, pertimbangan akal sehat dan 

nurani yang jernih bisa dilakukan. Keputusan 

akan lebih sesuai dengan keadaan yang nyata. 

Kepentingan diri pun melemah, sehingga 

pertimbangan menjadi semakin terbuka untuk 

semua mahluk.  Saat ke saat, ini perlu dilatih 

terus. 

Melampaui Agama 

Zen itu melampaui agama. Ia tidak terkait 

dengan iman terhadap agama apapun. Ia adalah 

jalan untuk sampai pada pencerahan dan 

pembebasan. Ia menjadi alat anti terorisme yang 
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paling jitu, asal diterapkan sesuai dengan 

kaidahnya. 

Maka, setiap agama harus mendalami Zen. 

Hanya dengan begitu, orang-orang yang 

beragama bisa menyentuh inti spiritualitas 

terdalam kehidupan. Kejernihan dan kedamaian 

adalah buahnya. Terorisme bernapaskan agama 

pun bisa dilenyapkan dari muka bumi ini. Jangan 

ditunda lagi. 
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Apa ini yang sedang 

mendengar suara? 
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Spiritualitas Uang 

Dua kata ini, yakni spiritualitas dan uang, kerap 

kali dipisahkan. Spiritualitas dilihat sebagai 

sesuatu yang terkait dengan hal-hal yang suci, 

jauh dari uang. Sementara, uang dilihat tidak 

hanya sebagai pemenuh kebutuhan manusia, 

tetapi juga lambang harga diri di mata 

masyarakat. Uang kerap dicari dengan penuh 

ambisi dan kerakusan. 

Pemahaman ini berbahaya. Tanpa campur 

tangan spiritualitas, uang akan menjadi alat 

untuk menindas orang lain dan alam. Uang akan 

menjadi pemuas kenikmatan yang menggiring 

orang pada kekosongan dan kehancuran 

hidupnya. Dalam arti ini, spiritualitas adalah 

perluasan identitas manusia dari sekedar diri 

pribadi menjadi seluas semesta. 

 

Di banyak tempat di dunia, agama juga terpisah 

dari spiritualitas. Di berbagai kesempatan, 

agama pun menjadi alat untuk mengumpulkan 

uang, sekaligus memperoleh kekuasaan politik 
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secara kotor untuk kepentingan busuk. 

Percampuran tak sehat antara politik, ekonomi 

dan agama kiranya sudah menjadi gejala yang 

sangat merusak di Indonesia. 

Di Indonesia juga, uang membelah masyarakat 

ke dalam dua kelas, yakni kelas kaya dan kelas 

miskin. Ketimpangan sosial yang amat tajam pun 

terjadi. Di tengah pandemik yang tak 

berkesudahan, dampak ekonomi juga terus 

terasa. Ketimpangan pun semakin besar dan 

semakin terlihat di berbagai tempat di Indonesia. 

Hubungan antara uang dan hidup manusia tentu 

harus ditelaah kembali. Uang harus dilihat 

sebagaimana adanya, yakni sebagaimana fungsi 

asalinya. Dititik inilah spiritualitas uang berperan 

penting. Ada tiga hal yang kiranya penting untuk 

diperhatikan. 

Salah Paham Uang 

Pertama, di dunia sekarang ini, uang kerap kali 

dilihat sebagai tujuan. Orang hidup dan bekerja 

untuk memperoleh uang. Orang menipu dan 

korupsi untuk mendapat uang lebih banyak. Tak 
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hanya itu, orang bahkan saling menyakiti dan 

membunuh untuk bisa memperoleh uang. 

Dua, uang pun menghasilkan kelekatan. Jika ada 

uang, orang merasa bahagia. Jika kehilangan 

uang, orang pun merasa menderita. Uang telah 

menjadi sumber kebahagiaan bagi banyak 

orang. 

Tiga, uang juga kerap menjadi ukuran dari harga 

diri seseorang. Dengan uang, ia menjadi 

berharga di mata masyarakat, walaupun caranya 

memperoleh uang patut dipertanyakan. Tanpa 

uang, orang dianggap sebagai tak berguna dan 

tak bernilai. Herbert Marcuse, pemikir Jerman, 

menyebut ini sebagai Sein als Haben, yakni 

keberadaan orang yang dilihat dari jumlah uang 

dan harta benda yang ia punya. 

 

Spiritualitas Uang 

Spiritualitas uang berarti, orang menempatkan 

uang di dalam peran yang sebenarnya. Dengan 

identitas seluas semesta, orang bekerja untuk 

memperoleh uang. Ia pun menggunakan uang 
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dari sudut pandang semesta tersebut. Ada tiga 

hal yang penting untuk diperhatikan. 

Pertama, uang ditempatkan sebagai alat untuk 

kehidupan. Ia bukan tujuan, karena tujuan 

tertinggi dalam hidup manusia adalah untuk 

hidup seutuhnya. Jika uang menganggu tujuan 

ini, maka ia perlu dilepaskan. Uang juga dilihat 

sebagai alat untuk menyejahterakan masyarakat 

secara luas, dan bukan sekelompok orang 

semata. 

Dua, uang pun tidak dijadikan obyek kelekatan. 

Kebahagiaan manusia berakar pada keberadaan 

dirinya yang hidup seutuhnya. Ia tidak 

bergantung pada uang, ataupun benda-benda 

lainnya. Kebahagiaan manusia juga tidak 

bergantung pada keberadaan orang lain. 

Tiga, harga diri pun dilepaskan dari uang. 

Manusia berharga dan bermartabat di dalam 

dirinya sendiri. Tidak ada kaitan dengan harta 

benda maupun uang yang ia punya. Spiritualitas 

akan membawa orang pada hubungan yang 

sehat dan seimbang dengan uang. 
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Kiranya benar kata Michael Sandel, seorang 

pemikir Amerika Serikat. Hal-hal yang paling 

berharga di dunia ini tak bisa dibeli dengan uang, 

karena ia gratis. Ini kiranya juga sejalan dengan 

kebijaksanaan Zen, bahwa benda yang paling 

mahal di dunia ini adalah kepala kucing mati. 

Mengapa? Karena tak seorang pun yang tahu 

harganya! 
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Ketidaktahuan yang 

Agung 

Di dunia filsafat, ini sudah menjadi kisah klasik. 

Di masa Yunani Kuno, di kota Athena, Sokrates 

dianggap sebagai manusia yang paling 

bijaksana. Alasannya unik. Ia adalah manusia 

paling bijak, karena ia sadar, bahwa ia tidak tahu 

apa-apa. 

Tak banyak penjelasan yang diberikan. Banyak 

tafsiran atas kisah tersebut. Salah satu yang 

paling berpengaruh adalah tafsiran, bahwa 

Sokrates amat menyadari keterbatasan dari akal 

budi manusia. Kita tak pernah bisa sungguh 

paham akan apapun yang ada di dunia ini. 

 

Bahasa dan Kenyataan 

Pengetahuan manusia dijembatani oleh bahasa. 

Bahasa adalah abstraksi untuk menggambarkan 

keadaan dunia, sebagaimana ditangkap oleh 

panca indera manusia. Bahasa juga adalah 

abstraksi untuk berpikir dan merasa. Ia menjadi 
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alat komunikasi untuk menyampaikan isi rasa 

dan nalar. 

Karena merupakan abstraksi, bahasa selalu tak 

cukup untuk menggambarkan kenyataan apa 

adanya. Selalu ada jarak yang tak dapat lenyap 

antara kata dan yang nyata. Selalu ada jarak 

antara kata yang terucap dengan maksud 

sesungguhnya. Jarak ini tak akan pernah bisa 

sungguh tertutup, apapun usaha yang dilakukan 

manusia. 

Hal serupa terjadi di dalam ilmu pengetahuan. Ia 

lahir dari kata dan konsep yang bergerak dengan 

hukum-hukum logika. Sampai tahap tertentu, ia 

bisa menyentuh kebenaran. Namun, ia tak akan 

bisa memahami segalanya. 

Argumen lama menjadi usang. Argumen baru 

lahir. Sampai waktu tertentu, ia pun menjadi 

usang, dan ditinggalkan. Pandangan baru pun 

beranjak lahir. 
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Satu pertanyaan terjawab. Puluhan pertanyaan 

lain akan muncul. Satu teka teki terjawab. 

Beragam misteri lain muncul di dalam penelitian 

ilmiah. Ini tak akan pernah berhenti, dan menjadi 

petualangan yang menyenangkan bagi para 

ilmuwan. 

Contoh paling jelas ada di dalam fisika modern. 

Sampai detik ini, para ilmuwan tak mampu 

sungguh menjelaskan, apa itu materi. Apakah ia 

sungguh ada, atau sebuah kekosongan yang 

mewujud, sehingga seolah menjadi nyata? 

Perkembangan terbaru di dalam fisika kuantum 

dan neurosains melenyapkan kepercayaan naif, 

bahwa materi itu sungguh nyata dan tak 

terbantahkan. 

Tak heran, beberapa penemuan terbaru di 

astrofisika dijelaskan dengan menggunakan kata 

gelap (dark), atau hitam (black). Misalnya adalah 

materi gelap (dark matter), energi gelap (dark 

energy) dan lubang hitam (black hole). Ketiga 

kata tersebut ingin menjelaskan tentang 

ketidaktahuan para ilmuwan. Masih banyak 
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sekali misteri di alam semesta yang perlu untuk 

diteliti lebih jauh. 

 

Disini pentingnya kejujuran intelektual. Tidak ada 

yang bisa kita sungguh ketahui di alam semesta 

ini. Bahkan, kita juga tidak sungguh paham, 

siapa diri kita sebenarnya. Selalu ada ruang 

untuk misteri dari setiap kata dan konsep yang 

lahir. 

Sikap tidak tahu adalah sikap terbuka. Ini adalah 

sikap mau belajar tanpa henti. Kata dan konsep 

digunakan untuk menyelam ke dalam 

kebenaran. Namun, kebenaran itu sendiri hanya 

bisa dialami, tetapi tak bisa secara utuh dan 

penuh dirumuskan. 

Bahaya „Merasa Tahu“ 

Disini agama menjadi berbahaya. Agama 

bersadar pada iman. Artinya, agama bersandar 

pada kepercayaan murni, tanpa dasar logika dan 

data yang nyata. Agama membuat orang 

“merasa tahu”. 
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Tanpa sikap kritis, sikap “merasa tahu” akan 

membawa orang tersesat ke dalam kebodohan. 

Hanya orang bodoh yang merasa pasti. Kata dan 

konsep dianggap kebenaran yang 

menggambarkan kenyataan apa adanya. Sikap 

merasa tahu mematikan pengetahuan dan 

kebijaksanaan. 

Ia melahirkan kemalasan berpikir. Orang 

percaya pada jawaban-jawaban dangkal yang 

dogmatik. Pencarian akan kebenaran pun 

berhenti. Orang hidup dalam kedangkalan yang 

bermuara pada kehancuran dirinya sendiri. 

Nalar sehat pun redup. Berbagai keputusan 

dibuat dengan dasar yang dangkal dan 

dogmatik. Diskriminasi dan ketidakadilan terjadi 

di berbagai bidang kehidupan. Hidup bersama 

dipenuh ketegangan dan konflik 

berkepanjangan. 

Tak heran, begitu banyak perang dilakukan atas 

nama agama. Begitu banyak penindasan dan 

ketidakadilan dilakukan atas nama agama. Dua 

kelompok yang merasa tahu akan saling 
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membunuh untuk membuktikan kebodohannya. 

Indonesia pun sudah kenyang dengan terorisme 

mematikan yang berpijak pada ajaran Islam 

radikal. 

Sains dan Spiritualitas 

Disinilah pentingnya agama berkembang 

menjadi spiritualitas. Dasarnya bukanlah lagi 

sikap “merasa tahu”, tetapi sikap keterbukaan 

pada misteri kehidupan. Kerendahan hati 

muncul. Ketidaktahuan menjadi agung, karena ia 

mendekatkan orang pada kebijaksanaan hidup 

yang melampaui kata dan konsep. 

Di titik ini, spiritualitas berjalan searah dengan 

ilmu pengetahuan. Keduanya memeluk 

ketidaktahuan. Keduanya melihat ketidaktahuan 

sebagai jalan untuk pencerahan. Keduanya 

bersikap rendah hati sekaligus bersemangat 

untuk menyelami semesta yang tanpa batas ini. 

Spiritualitas dan ilmu pengetahuan bersikap jujur 

di dalam menjalani hidup. Ketika kita merasa 

tahu tentang segala hal, terutama puas dengan 

jawaban dangkal dan dogmatik, kita menjadi 
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pembohong. Kita berbohong pada diri sendiri, 

dan pada orang lain. Sebaliknya, jika kita 

sungguh jujur, kita akan menjadi sepenuhnya 

tidak tahu. Kita menjadi terbuka dan rendah hati 

terhadap segala yang ada. 

Ketidaktahuan yang agung akan membawa kita 

pada pengetahuan tertinggi. Ia bisa dialami, 

namun selalu lolos dari genggaman kata dan 

konsep. Kita duduk dan menyerap misteri 

kehidupan yang melampaui kata dan bahasa. 

Hanya dengan begini, baru hidup kita menjadi 

sungguh berarti. 
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Jika semua bahasa di 

dunia ini menghilang, apa 

yang dapat kamu pikirkan? 
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Karma, Samsara 

dan Nirvana 

Apakah hidup ini adil? Apakah orang jahat akan 

berakhir dalam nestapa? Apakah perbuatan baik 

akan mendapatkan ganjaran setimpal? Banyak 

orang mengajukan pertanyaan-pertanyaan ini. 

Satu tradisi menjanjikan surga bagi mereka yang 

berbuat baik. Neraka tersedia bagi mereka yang 

terus menyakiti mahluk hidup lain. Tradisi lain 

mengajarkan konsep karma. Ia pun dipahami 

sebagai ekonomi moral. 

 

Jika mau kaya, haruslah banyak memberi. Jika 

pelit, maka pasti orang akan hidup miskin. 

Seolah ada yang mencatat semua perbuatan kita 

di dunia. Sayangnya, ini tidak sepenuhnya tepat. 

Karma bukanlah sekedar ekonomi moral. Tak 

ada yang mencatat perbuatan kita di atas sana. 

Surga dan neraka hanya dongeng untuk 
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mengontrol perilaku kita. Jadi, bagaimana kita 

memahami hidup ini? 

Karma: Memahami dengan Tepat 

Hidup kita adalah karma kita. Karma berarti 

tindakan yang mendatangkan akibat. Ia adalah 

jejak dari apa yang sudah dilakukan sebelumnya. 

Ia membentuk kebiasaan berpikir tertentu. Ia 

membentuk pula tubuh kita dari saat ke saat. 

Karma terbagi menjadi dua, yakni karma kolektif 

dan karma pribadi. Karma kolektif berasal dari 

luar diri kita. Ia berasal dari alam semesta, ras, 

suku sampai dengan keluarga. Bentuknya 

adalah tubuh fisik kita, budaya sekaligus 

kecenderungan dasar sifat kita. 

Karma kolektif diluar kendali kita. Ia diatur oleh 

pola-pola semesta yang sangat rapi. Sementara, 

karma pribadi kita adalah tanda kebebasan kita. 

Disini dan saat ini, apa yang kita perbuat? Inilah 

yang menjadi pilihan bebas kita. 
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Karma pribadi terbagi lagi menjadi dua, yakni 

karma sadar dan tidak sadar. Karma sadar 

adalah tindakan yang kita lakukan dengan penuh 

kesadaran. Kita memahami dan menerima 

dampaknya. Misalnya, kita dengan sadar 

memilih untuk makan sehat, maka tubuh kita 

akan juga sehat. 

Karma tidak sadar adalah tindakan yang tidak 

kita sadari. Kita melakukannya secara mekanis. 

Ia telah menjadi kebiasaan. Namun, dampaknya 

tetap kita rasakan. 

Karena tidak dilakukan dengan sadar, orang 

mengiranya sebagai takdir. Tak ada takdir di 

dalam hidup ini. Semua yang terjadi adalah 

akibat dari sebuah sebab. Masalahnya, apakah 

kita sadar sepenuhnya atas sebab itu, atau 

tidak? 

Samsara: Penderitaan yang terus Berulang 

Karma tak sadar kerap kali berulang. Kita 

terjatuh ke dalam kesalahan yang sama. Kita 

mencoba memperbaiki. Namun, jika hanya niat, 

tanpa kesadaran, semua jadi percuma. 
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Inilah yang disebut Samsara. Kita mengulang 

terus apa yang sebelumnya sudah terjadi. Kita 

kecanduan untuk jatuh ke dalam kesalahan. Kita 

bahkan mengira, bahwa ini adalah takdir, atau 

hukuman tuhan. Sungguh kesalahan berpikir 

yang amat fatal. 

Samsara adalah akar dari derita. Bahkan, hal 

yang menyenangkan, jika berulang, akan 

menghasilkan jemu. Jemu bermuara pada rasa 

tidak puas. Penderitaan pun tak terhindarkan. 

Menuju Nirvana 

Nirvana berarti lenyapnya derita. Ini berarti, 

orang keluar dari lingkaran samsara. Ia tidak lagi 

mengulang pola yang sama. Ia memutus pola, 

dan terbebas sepenuhnya disini dan saat ini. 

Ada empat jalan yang bisa dilakukan. Pertama 

adalah dengan jalan hidup berkesadaran. Kita 

memilih karma kita secara sadar. Kita juga siap 

menanggung akibatnya, jika ia tiba. 
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Karma lama akan dihabiskan. Karma baru akan 

dipilih secara sadar. Kuncinya adalah melakukan 

semuanya dengan penuh kesadaran dan 

kehendak baik. Jika waktunya sudah tepat, 

nirvana pun akan tiba. 

Dua, tradisi Zen amat menekankan hal ini, yakni 

hidup sepenuhnya disini dan saat ini. Pikiran 

berjangkar sepenuhnya di dalam kenyataan 

disini dan saat ini. Karena karma tertanam di 

dalam pikiran, maka ia pun akan berhenti 

seketika. Disini dan saat ini, nirvana pun tiba. 

Nirvana tidak terjadi nanti. Ia tidak perlu ditunggu 

untuk tiba di masa depan. Ia terjadi disini dan 

saat ini. “Sekarang” adalah keabadian dan 

kesempurnaan itu sendiri. 

Tiga, inilah inti seluruh spiritualitas di dunia, yakni 

menyadari kekosongan sebagai inti dari segala 

sesuatu, termasuk inti dari diri. Kekosongan 

bukanlah ketiadaan. Ia adalah kehidupan itu 

sendiri. Ia adalah kesadaran yang mencatat 

segala sesuatu, tanpa menilai ataupun 

menganalisis. 
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Kata “hening” dalam bahasa Indonesia kiranya 

lebih terasa tepat. Hening bukanlah ketiadaan. Ia 

adalah keadaan batin, ketika kita mengalami 

segala sesuatu sebagaimana adanya. “Hening” 

juga adalah Tuhan itu sendiri, dimana segala 

sesuatu berawal dan kembali, jika waktunya tiba. 

Empat, pemahaman tentang tubuh dan pikiran 

juga bisa mendorong kita memasuki nirvana. Kita 

bukanlah tubuh kita, karena tubuh hanyalah sisa 

makanan yang pernah kita makan sebelumnya. 

Kita juga bukanlah pikiran kita, karena itupun 

juga sisa dari interaksi sosial kita dengan 

masyarakat. Jika kita bukanlah tubuh ataupun 

pikiran kita, maka siapa kita? 

Kita adalah kehidupan itu sendiri. Kita adalah 

satu dan sama dengan segala yang ada di dalam 

semesta. Kesadaran ini akan memutus rantai 

samsara. Ia akan mengantarkan kita ke cinta 

kasih seluas samudera, dan menyentuh jantung 

hati nirvana. 

Keempat jalan ini akan mengantarkan kita pada 

satu titik yang sama. Di dalam hidup, ia 
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merupakan pencapaian tertinggi. Ia menawarkan 

kenikmatan yang tiada tara, dan kebijaksanaan 

yang seluas semesta. Di hari yang penuh berkat 

ini, 26 Mei 2021, Buddha Gautama menyentuh 

semesta di dalam dirinya, dan mencapai 

pencerahan. Semoga kita berada di jalan yang 

serupa. 
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Inti Dharma sebagai 

Jalan Pembebasan 

Ibu kota lebih kejam dari ibu tiri. Begitulah kiranya 

pengalaman seorang teman. Demi mendapat 

pekerjaan yang layak, ia merantau ke Jakarta. Di 

Jakarta, di hadapan tikaman kesepian, 

kekacauan dan radikalisme agama, ia terpaksa 

menjalani kehidupan yang bermutu rendah. 

Tekanan batin dihadapinya dengan susah 

payah. Dalam jangka panjang, depresi pun 

berkunjung. Hidup terasa hampa tak bermakna. 

Larangan mudik 2021 pun semakin 

memperuncing derita. 

 

Seorang teman lain hidup dihantui masa lalunya. 

Pernikahan gagal menggiring ia dan anak-

anaknya ke dalam nestapa yang seolah tak ada 

jeda. Suasana hati turun naik bagaikan harga 

saham. Ia berkubang dalam derita yang ia sendiri 

tak paham akarnya. 
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Keduanya datang pada saya. Apa yang bisa 

dikata? Ketika agama dan keluarga sendiri tak 

membantu, malah menghakimi, orang pun 

terpojok dalam derita yang penuh dengan sepi. 

Saya tawarkan, apakah tertarik mendalami 

Dharma? Ya, jawab mereka. 

Dharma 

Apa itu Dharma? Ada banyak arti. Tapi, arti 

utama adalah jalan pembebasan yang berpijak 

pada hukum-hukum alam. Alam punya pola yang 

jelas. Jika kita hidup sesuai dengan pola-pola 

alam, kita akan terbebaskan dari penderitaan 

hidup. 

Dharma bisa dijelaskan dengan berbagai cara. 

Saya akan mencoba menjelaskan pengertian 

yang paling sederhana, sekaligus paling tajam. 

Dharma adalah memahami, siapa diri kita yang 

sebenarnya. Jika kita sungguh memahami siapa 

diri kita yang sebenarnya, maka semua derita 

akan lenyap seketika. 

Jadi, siapa kita sebenarnya? Pertanyaan ini tidak 

bisa dijawab langsung secara positif. Ia hanya 
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bisa dijawab secara negatif. Artinya, kita 

mencoba menyingkirkan apa yang bukan kita, 

lalu kita sampai pada sesuatu yang tak bisa 

disingkirkan. Itulah diri kita yang sebenarnya. 

Tiga Langkah Dharma 

Ada tiga langkah. Pertama, apakah kita adalah 

pikiran kita? Yang jelas, pikiran kita berubah 

setiap saat. Bahkan, kadang kita melamun. Tidak 

ada pikiran. 

Maka, kita bukanlah pikiran kita. Diri kita yang 

asli berada sebelum pikiran. Tradisi Zen amat 

kuat di dalam proses membawa manusia ke 

keadaan sebelum pikiran. Siapa kita, sebelum 

pikiran kita muncul? 

Dua, apakah kita adalah tubuh kita? Jelas, tubuh 

kita terus berubah. Kadang mengurus, kadang 

menggemuk. Tubuh kita juga bertambah tua. 

Maka, kita bukanlah tubuh kita. Tubuh hanyalah 

hasil kumpulan makanan yang sudah kita 

makan. Ia adalah sisa-sisa pengolahan makanan 
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semata. Jika saatnya tiba, energinya berubah, 

tubuh pun ditelan bumi. 

Tiga, apakah kita adalah identitas sosial kita? 

Identitas sosial itu termasuk suku, ras, warga 

negara, gender dan agama. Semua itu bisa 

dengan mudah berubah. Semua adalah ciptaan 

masyarakat yang ditempelkan pada kita. 

Jadi, kita yang asli berada sebelum identitas 

sosial, sebelum semua label ditempelkan pada 

diri kita. Sejatinya, tak ada kata untuk ini. Tak ada 

konsep yang cukup jitu menggambarkannya. 

Namun, untuk keperluan penjelasan, saya 

memakai kata ini: kita adalah “kehidupan” itu 

sendiri, energi yang hidup. 

Sebagai energi yang hidup, kita sama dengan 

segala hal. Diri kita adalah alam semesta itu 

sendiri. Kita berdiri berdampingan dengan 

semua bentuk kehidupan. Cinta terhadap semua 

mahluk pun menjadi tanpa syarat. Inilah inti dari 

Dharma. 
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Diri pribadi, atau Ego, tidak sungguh ada. Ia 

adalah ciptaan pikiran semata. Ia adalah hasil 

dari delusi. Ketika kita sadar, bahwa tak ada 

beda antara aku dan semesta, maka apakah 

masih relevan berbicara soal kematian? Apakah 

masih relevan untuk menderita? 

Sumber Derita dan Kekerasan: Adharma 

Tentu saja, dari pengalaman saya, banyak orang 

menikmati deritanya. Mereka memilih untuk tetap 

menderita. Walaupun, mereka sudah mendengar 

Dharma. Ini adalah hal yang selalu membuat 

saya kagum sekaligus heran: betapa manusia 

sangat mencintai penderitaannya sendiri. 

Inilah hidup yang Adharma, atau tidak sejalan 

dengan hukum-hukum alam. Sumbernya adalah 

pikiran yang bergerak berlebihan, atau pikiran 

yang tak terlatih. Kita mengira benda-benda 

material, imajinasi dan ingatan sebagai 

kenyataan, serta terjebak di dalamnya. Tak 

sedikit yang menggiring kita pada sakit badan, 

serta berujung kematian. 
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Ilusi perbedaan pun muncul. Aku berbeda 

dengan kamu. Kelompokku berbeda dengan 

kelompokmu. Punyaku lebih luhur dan benar, 

maka mari kita berperang menegakkan 

kebenaran. 

Inilah akar dari semua konflik di dalam sejarah 

manusia. Diskriminasi terjadi karenanya. 

Ketidakadilan, kekerasan dan perang terjadi 

karenanya. Penderitaan kolektif umat manusia 

terjadi juga karenanya. 

Dengan mendalami Dharma, kita akan 

terbebaskan dari kebodohan. Kita akan 

terbebaskan dari penderitaan di dalam diri dan 

konflik dengan orang lain. Kita akan sadar, 

bahwa tidak ada orang lain. Semua adalah 

bagian dari diri kita sendiri. Perasaan damai dan 

cinta pada segala sesuatu pun secara alami 

berkobar di dalam hati. 

Saya tak sungguh tahu, apakah penjelasan saya 

ini cukup berguna atau tidak, guna melampaui 

derita kedua teman saya. Saya sudah berusaha 

menjelaskan sesederhana mungkin soal inti 
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Dharma sebagai jalan pembebasan. Penjelasan 

lain yang lebih baik adalah “diam dan hening”. 

Namun, saya menduga, jika saya melakukan itu, 

dua teman saya, dan mungkin anda, akan 

semakin bingung. 

Di titik ini, bingung sebenarnya tanda baik. 

Artinya, kita berpikir dan mencoba mencari 

jawab. Biarlah kebingungan terus berlanjut, 

sampai terpecah, dan kita kembali ke keadaan 

alami kita. Pada titik ini, kita berjumpa dengan diri 

sejati kita. Kita terbebaskan. 
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Keabadian itu Disaat ini 
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Meditasi: Apa, Mengapa 

dan Bagaimana? 

Setiap harinya, puluhan email masuk ke saya. 

Sebagian bertanya tentang filsafat. Sebagian lagi 

bertanya soal Zen dan meditasi. Beberapa bisa 

saya jawab. Namun, tak semuanya bisa 

tersentuh. 

Soal filsafat sudah sering saya bahas, baik di 

website, buku maupun seminar. Soal meditasi 

sebenarnya juga sudah. Namun, saya merasa 

perlu untuk membahas soal ini secara sistematik 

dan sederhana. Lahirlah tulisan ini. 

 

Apa itu Meditasi? 

Bisa dikatakan, meditasi adalah salah satu 

temuan terpenting dalam sejarah manusia. Ia 

membuka ruang baru bagi hidup manusia. Ia 

membawa orang keluar dari penderitaan batin 

yang amat menyiksa. Ia meningkatkan mutu 

kehidupan seseorang secara keseluruhan. Ada 

empat hal yang perlu diperhatikan. 
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Pertama, meditasi adalah aktivitas untuk kembali 

ke saat ini. Masa lalu hanyalah ingatan. Masa 

depan hanyalah bayangan. Yang sungguh nyata 

adalah saat ini. Jika kita hidup sungguh di saat 

ini, kita hidup dalam kebenaran. 

 

Dua, meditasi adalah aktivitas kembali ke 

sebelum pikiran. Sebelum pikiran, diri kita yang 

asli tampil ke depan. Sebelum pikiran adalah 

kesadaran/kehidupan (awareness/aliveness) itu 

sendiri. Kita menemukan kejernihan di sana. 

 

Tiga, meditasi adalah aktivitas untuk 

membangun jarak dengan pikiran dan tubuh kita. 

Pikiran dan tubuh seringkali menjadi sumber 

penderitaan besar. Kecemasan akan berbagai 

hal membuat kita tersiksa. Dengan meditasi, kita 

membuat jarak dengan pikiran dan tubuh kita. 

Penderitaan pun mengecil, bahkan lenyap sama 

sekali. 

 

Dalam artinya yang asli, meditasi bukan untuk 

menjadi sakti. Orang tak akan bisa terbang, jika 

ia meditasi. Orang tak akan bisa hidup abadi, jika 
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ia meditasi. Meditasi, dalam artinya yang paling 

asli, tak akan membuat orang jadi dukun. 

Meditasi adalah ilmu pengetahuan untuk 

mencapai kebahagiaan yang sejati. Ia bukan 

agama. Orang tak perlu percaya. Iman juga tak 

diperlukan. Orang hanya perlu mencoba, 

menerapkan dan kemudian memetik hasilnya. 

Mengapa Perlu? 

Mengapa kita perlu bermeditasi? Ada lima hal 

yang penting untuk 

diperhatikan. Pertama, meditasi diperlukan, 

supaya orang menemukan keseimbangan dalam 

hidupnya. Banyaknya kecemasan dan pikiran 

yang berlebih membuat hidup penuh derita serta 

tak seimbang. Meditasi bisa menyelesaikan 

masalah itu. 

 

Dua, meditasi memberikan kesehatan mental. Ia 

membuat orang mampu menjaga jarak dengan 

kecemasan hidupnya. Ia membuat orang mampu 

menemukan kedamaian disini dan saat ini. 

Meditasi bisa membawa orang menuju 

kebahagiaan yang sejati. 
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Tiga, kita hidup di era depresi. Banyak orang 

menderita, karena tekanan kehidupan yang 

berkepanjangan. Pandemik juga membuat derita 

semakin besar. Tingkat bunuh diri pun terus 

meningkat di berbagai negara. Meditasi bisa 

menjadi jalan keluar yang amat efektif untuk 

masalah-masalah ini. 

 

Empat, meditasi bisa membawa kita pada 

pencerahan. Dalam arti ini, pencerahan terjadi, 

ketika orang sungguh memahami, siapa diri 

mereka sebenarnya. Pikiran dan badan hanyalah 

pinjaman. Diri kita yang asli adalah 

kesadaran/kehidupan itu sendiri. Inilah 

kebijaksanaan tertinggi. 

 

Lima, dengan kejernihan, ketenangan batin dan 

kebijaksanaan yang kita miliki, kita bisa 

menolong semua mahluk. Kita bisa menolong 

keluarga kita. Kita bisa menolong mahluk hidup 

yang lain. Kita tidak lagi menjadi beban untuk 

lingkungan kita. Bahkan, kita bisa menggunakan 

penderitaan kita untuk menolong semua mahluk. 

Penderitaan membuat kita bisa merasakan 

penderitaan orang lain. Kita bisa bersikap tepat 
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terhadap orang lain yang menderita. Kita bisa 

menolong mereka, sesuai dengan kebutuhan 

mereka, dan kemampuan kita. Saat demi saat, 

kita mengembangkan empati dan welas asih 

terhadap semua mahluk. 

Bagaimana cara Meditasi? 

Meditasi ada dua macam, yakni formal dan 

informal. Meditasi formal berarti meluangkan 

waktu untuk duduk dan bermeditasi. Caranya 

adalah dengan mengambil postur duduk yang 

tegak namun relaks, bisa duduk di kursi atau 

bersila. Lalu luangkan waktu minimal 15 menit 

sehari untuk mengamati segala yang terjadi di 

saat ini. 

Obyek pengamatan bisa napas, suara, sensasi 

kulit ataupun segala hal yang muncul. Kita 

mengamati semuanya, tanpa menilai. Kita 

menyadari semua yang datang, termasuk semua 

pikiran dan gejolak tubuh, tanpa menganalisis. 

15 menit bisa juga dipisah 5 menit pagi, siang 

dan malam. Hidup anda akan berubah. 
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Meditasi informal adalah  meditasi dalam 

keseharian. Orang melakukan segalanya 

sepenuh hati, dengan kesadaran penuh. Semua 

kegiatan, mulai dari mandi, berjalan, sikat gigi 

dan semuanya, dilakukan dengan penuh 

perhatian. Jika ini dilakukan, maka kita hidup 

dalam kebenaran. Kita hidup di kenyataan disini 

dan saat ini. 

Yang ingin dicapai adalah hidup yang meditatif. 

Tantangan hidup akan terus datang. Namun, 

semua dihadapi dengan ketenangan yang 

kejernihan yang diperlukan. Kita bisa 

menemukan kebahagiaan di tengah berbagai 

tantangan, dan bahkan bisa menolong semua 

mahluk hidup yang membutuhkan, sesuai 

dengan kemampuan kita. 

Dalam perjalanan, kegagalan akan datang. Kita 

hanyut kembali ke dalam ketakutan. Kita hanyut 

kembali ke dalam pikiran yang berlebihan. Ini 

biasa. Semua orang mengalaminya. Kita hanya 

perlu kembali ke saat ini, dan mengamati obyek 

yang ada di saat ini. 
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Coba lagi. Gagal lagi. Coba lagi. Gagal lagi. Tak 

ada kata selesai. 

Pengalaman Saya 

Saya memasuki gerbang meditasi lewat derita 

yang amat sangat. Tepatnya sejak tahun 2014. 

Saya bangkit perlahan, dan kini bisa membantu 

banyak orang. Tentu saja, tak semuanya 

berhasil. 

Tantangan kehidupan tetap datang. Kecemasan 

juga masih hadir. Namun, semua bisa dihadapi 

dengan ketenangan dan kejernihan yang 

diperlukan. Gagal lagi. Coba lagi. Latihan lagi. 

Tanpa henti. 

Tantangan terbesar saya masihlah hubungan 

intim. Saya sulit membangun relasi yang sehat 

dan berkelanjutan. Kecemasan masih sering 

menghantui. Kerap kali, kecemasan berbuah 

konflik, dan berakhir dengan perpisahan. Inilah 

lingkaran samsara saya yang terus berulang. 
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Saya terus belajar. Saya terus berlatih. Kerap 

kali, saya bertanya pada guru yang saya anggap 

bijak. Pekerjaan rumah masih banyak. Mari mulai 

sekarang, dan diteruskan sampai akhir jaman! 
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Pencerahan Tentang 

Tubuhku 

Ada pencerahan cukup besar dalam perjalanan 

pesawat dari Denpasar ke Jakarta 9 Juni 2021 

lalu. Buku lama dibaca sambil terbang melintasi 

jarak Bali ke Jawa. Tertulis kalimat sederhana 

yang membuka mata, „Aku bukanlah tubuhku“. 

Tersentak, waktu terasa berhenti. 

Ada hening dalam diri yang tampil ke depan. 

Tubuh seperti kapas. Ia tipis dan melayang (ini 

fakta, karena memang sedang di pesawat). Satu 

kunci kehidupan terbuka, dan membuka banyak 

pintu lainnya. 

 

Semua masalah tak lagi menjadi masalah. Apa 

yang sebelumnya mengkhawatirkan kini terasa 

jauh. Ada jarak tercipta. Ada ruang baru yang 

luas dan megah muncul ke muka. 
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Seolah-olah Masalah 

Sejauh saya pahami, ada sembilan masalah 

yang mendesak hidup manusia di abad 21 ini. 

Pertama, begitu banyak orang khawatir soal 

uang. Mereka khawatir tentang keselamatan diri 

dan keluarga mereka. Berbagai cara, bahkan 

yang merugikan orang lain, kerap ditempuh, 

guna mengumpulkan uang lebih banyak lagi. 

Dua, kita juga kerap khawatir akan keluarga. 

Bagaimana kesehatan istri, suami, anak dan 

orang tuaku? Bagaimana supaya aku bisa 

membantu mereka hidup sehat, bahagia dan 

berumur panjang? Kekhawatiran yang 

berlebihan akan menciptakan kecemasan, 

bahkan depresi yang berujung panjang, seperti 

penyakit tubuh dan bahkan bunuh diri. 

Tiga, pengalihan dari kecemasan juga kerap 

merugikan. Seringkali, orang jatuh pada sikap 

konsumtif. Ia membeli barang-barang yang tak 

perlu. Pendapatan, dan bahkan tabungan, harus 

lenyap demi memuaskan hasrat membeli tiada 

akhir itu. 
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Empat, ketika uang dan daya beli lenyap, obyek 

lain menjadi pelarian. Banyak orang lari ke 

alkohol. Mereka mabuk untuk menutupi 

kecemasan yang dirasakan. Ini tentunya 

lingkaran setan, karena kecanduan alkohol akan 

menciptakan masalah baru yang lebih 

berbahaya. 

Lima, kecanduan narkoba juga mengambil pola 

serupa. Kenikmatan sesaat dicari untuk keluar 

dari masalah secara instan. Orang seolah tak 

sadar, ini seperti menggali kubur lebih dalam. 

Dampak kecanduan narkoba jauh lebih 

menyakitkan dari kecemasan yang ada di awal. 

Enam, ini yang kiranya menjadi trend sekarang, 

tidak hanya di Indonesia, tetapi juga di dunia. 

Agama menjadi pelarian tak sehat dari 

kecemasan hidup. Orang berganti baju, menutup 

seluruh tubuhnya, dan merasa menjadi orang 

paling suci di dunia. Sebagian kecil menjadi 

teroris yang mengancam kenyamanan dan 

keutuhan hidup bersama. 
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Tujuh, kerakusan kiranya menjadi penutup 

kecemasan. Orang tak puas dengan apa yang 

ada. Ia memeras otak dan tenaga untuk mencari 

apa yang lebih memuaskan hati, tanpa ada arah 

yang jelas. Inilah akar dari semua korupsi dan 

tindak tidak jujur lainnya, yakni ketakutan akan 

hidup yang serba tak pasti. 

Delapan, kenikmatan tubuh sesaat memang 

paling cepat mengalihkan kecemasan. Seks lalu 

menjadi pilihan utama. Tak heran, di abad 21, 

pornografi, pelacuran dan perselingkuhan 

meledak di berbagai penjuru dunia. Krisis yang 

tak kunjung henti, ditambah dengan pandemik 

yang semakin tak pasti, memaksa orang mencari 

pengalihan sesaat. 

Sembilan, kecenderungan ini mungkin yang 

paling halus, yakni obsesi berlebihan pada 

kesehatan. Seolah sakit adalah musuh 

bebuyutan yang mesti dibasmi. Padahal, sakit 

adalah bagian dari kehidupan. Ia adalah 

kesempatan bagi tubuh untuk sungguh 

beristirahat, ketika aktivitas meluap hebat. 
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Apa yang sama dari kesembilan hal di atas? Satu 

hal: semua adalah persoalan tubuh! Semuanya 

lahir dari kebutuhan tubuh, dan dorongan untuk 

melestarikan tubuh. Dan karena hubungan 

keluarga maupun percintaan adalah hubungan 

tubuh, maka itu pun menjadi obyek kecemasan. 

Sadar atau tidak sadar, tubuh adalah alasan 

utama dari semua kecemasan kita. Orang 

menumpuk harta, kerap melalui korupsi, juga 

untuk memuaskan kebutuhan tubuh. Orang 

mencemaskan hidupnya dan keluarganya, juga 

karena adanya ikatan tubuh. Hanya manusia 

yang serepot ini. 

Hewan dan tumbuhan juga memiliki kebutuhan 

tubuh. Namun, mereka tak banyak cemas, 

seperti manusia. Mereka juga ingin bertahan 

hidup di dunia yang serba tak pasti. Namun, tak 

ada hewan yang terjebak di dalam depresi 

berkepanjangan, dan memilih untuk bunuh diri. 

Tak ada hewan yang membunuh sesamanya, 

hanya karena agama. 
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Tubuhku 

Jika tubuh menjadi penyebab banyak 

kecemasan hidup, apa sebenarnya arti tubuh? 

Tubuh adalah entitas yang terus berubah. Ia 

merupakan kumpulan sekaligus sisa dari 

makanan yang pernah kita makan. Dulu, tubuh 

kita kecil. Namun, dengan berlalunya waktu dan 

jumlah makanan yang kita santap, ia kini 

membesar. 

Tubuh juga hasil kebiasaan. Jika kita terbiasa 

makan banyak, maka tubuh kita besar. 

Sebaliknya, jika pola makan kita sedikit, maka 

tubuh pun kecil. Tubuh punya kebutuhan-

kebutuhannya sendiri yang menuntut untuk 

dipenuhi. 

Kebutuhan yang tak tertahankan bisa juga 

disebut sebagai kompulsi. Ini adalah dorongan-

dorongan kuat yang memaksa untuk dipenuhi. 

Bentuknya beragam, mulai dari makan tak 

terkendali, seks berlebihan, dandan berlebihan 

sampai dengan kebutuhan akan barang-barang 

mewah. Pemenuhan kebutuhan kompulsi tubuh 
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inilah yang menjadi alasan dari banyak 

kecemasan di dalam hidup kita. 

Tubuh juga tak bisa dipisahkan dari pikiran. Apa 

yang kita pikirkan akan terasa di tubuh. Luka di 

tubuh juga bisa mengacaukan pikiran kita. Maka, 

konsep yang digunakan sebaiknya adalah 

konsep tubuh-pikiran (body-mind). Keduanya 

adalah satu. 

 

Apakah Aku adalah Tubuhku? 

Pertanyaan ini penting dijawab. Jika jawabannya 

ya, maka semua kecemasan kita beralasan, 

karena semua terkait dengan pemenuhan 

kebutuhan tubuh. Namun, jika dilihat lebih dalam, 

jawaban yang tepat adalah tidak. Tubuh kita 

terus berubah. Sementara, kesadaran atau 

kehidupan di dalamnya tetap ada. 

Maka, aku bukanlah tubuhku. Aku bisa 

mengamati tubuhku. Aku bisa menyadari 

tubuhku. Maka, tubuhku bukanlah aku, karena ia 

bisa menjadi obyek dari kesadaranku. 
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Jika aku bukanlah tubuhku, siapakah aku? 

Jawabannya sederhana: aku adalah kesadaran 

yang mengamati tubuhku. Beragam penelitian di 

dalam filsafat dan neurosains sudah sampai 

pada kesimpulan ini. Aku adalah kesadaran yang 

hidup, sementara tubuh hanyalah kendaraanku 

di dunia ini. 

Apa dampak dari pemahaman ini? Sebagian 

besar masalah adalah masalah pemenuhan 

tubuh. Kecemasan kita terhadap keluarga juga 

karena kita memiliki ikatan tubuh dengan 

mereka. Namun, jika kita sadar, bahwa kita 

bukanlah tubuh kita, maka ada pencerahan di 

sana. 

Ada jarak antara aku dan tubuhku. Ini juga 

berarti, ada jarak antara aku dan pikiranku. Ada 

jarak antara aku dan kecemasanku. Inilah 

sesungguhnya yang merupakan akhir dari 

penderitaan. 

Kompulsi lenyap. Kecemasan lenyap. Kita masih 

harus bekerja, guna memenuhi kebutuhan tubuh. 

Kita masih harus merawat keluarga yang 
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membutuhkan. Namun, semuanya dilakukan 

dengan tenang dan jernih. 

Ini harus disadari dari saat ke saat. Di sela-sela 

kegiatan, cobalah berkata kepada diri sendiri, 

„Aku bukanlah tubuhku“. Ini akan membentuk 

pola hidup yang baru. Ini akan menggiring kita 

pada pencerahan yang melahirkan kedamaian 

serta kejernihan. Tindakan yang tepat pun akan 

mengalir dari situ. 

Di sisi lain, sebagai kesadaran hidup yang telah 

melampaui tubuh, kita juga merasakan ikatan 

dengan semua mahluk. Kita menjadi bagian dari 

seluruh mahluk hidup yang ada. Diskriminasi, 

rasisme dan konflik identitas akan lenyap 

seketika. Kita menggunakan tubuh, namun 

mampu melampauinya, serta menyentuh 

kesadaran kosmik di dalam diri kita. 

Tunggu apa lagi? 
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Jika kamu tidak 

memikirkan baik dan 

buruk, apa wajah aslimu? 
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Timeo Ergo Sum (Aku 

Takut, Maka Aku Ada) 

Di dalam sebuah wawancara oleh Deutsche 

Welle, Televisi Nasional Jerman, Heinz Bude, 

pemikir Jerman, diajukan pertanyaan yang 

singkat namun tajam. Apa lawan dari rasa takut? 

Jawabnya: Harapan. Mengapa? 

 

Harapan, kata Bude, berpijak pada pemahaman, 

bahwa keadaan saat ini bukanlah keadaan 

terakhir. Perubahan ke arah yang lebih baik 

masih mungkin terjadi. Saat ini, yang mungkin 

merupakan saat yang menyakitkan, masih bisa 

dilampaui. Harapan adalah musuh terbesar dari 

rasa takut, begitu tegas Bude. 

 

Di tengah gempuran pandemi COVID 19, dan 

kebijakan pemerintah yang membunuh 

rakyatnya, masihkah ada harapan? Pemerintah 
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dan media terus menghantam rakyat dengan 

berita buruk yang merusak batin. Kebijakan yang 

dikeluarkan pun penuh dengan lubang akal sehat 

yang menghina kecerdasan sekaligus 

mempermiskin rakyat. Ini bukan sekedar wacana 

abstrak, namun langsung menghantam hidup 

saya pribadi. 

Dipermiskin secara Sistematik 

Awal Juni 2021, saya positif COVID 19. 

Setidaknya begitulah hasil tes PCR yang saya 

lakukan. Tidak ada gejala. Tidak ada keluhan 

sama sekali. 

Saya melakukan tes PCR, karena harus ke Bali. 

Begitu persyaratan yang diminta oleh Jokowi, 

Presiden Indonesia. Harganya mahal sekali. 

Namun, karena ada keperluan mendesak, saya 

tetap melakukannya. 

Katanya, saya adalah OTG (Orang Tanpa 

Gejala). Nalar kritis saya bekerja. Orang yang 

tidak bergejala bukankah berarti orang yang 

sehat? Jika saya sama sekali tak bergejala, lalu 

mengapa saya positif COVID 19, dan harus 
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isolasi mandiri? Seluruh argumen tentang 

COVID 19 ini memang sangat mencurigakan. 

Ternyata, saudara saya juga mengalami hal 

serupa. Tak ada gejala sama sekali. Sehat dan 

perkasa, namun tercatat positif COVID 19. Ia 

terpaksa tes PCR, karena diwajibkan kantornya. 

Dia dan keluarganya merasa takut. Apalagi 

digempur setiap hari oleh berita COVID 19 di 

berbagai media. Jika bukan COVID 19, mungkin 

rasa takut itulah yang akan membuat ia sakit 

nantinya. Saya sendiri sama sekali tak merasa 

takut. 

Saya makan sehat (selalu). Saya olahraga 

(selalu). Saya bermeditasi dan Yoga (selalu). 

Setelah 7 hari, saya sudah dites negatif (setelah 

kembali membayar sangat mahal), dan terbang 

ke Bali. 

Berita seram lain kembali datang. Saudara saya 

tetap positif COVID 19, setelah tes kedua 
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kalinya. Dia kembali bingung. Badan sehat dan 

segar, namun dicap sakit. Dikovidkan? 

Kembali ia harus isolasi mandiri. Setelah sekitar 

2 minggu, ia kembali tes PCR, dan hasilnya 

negatif. Bayangkan, berapa banyak uang yang 

sudah dikeluarkan? Berapa keuntungan industri 

farmasi dan alat-alat kedokteran dari ini semua? 

Bencana rupanya tak kunjung selesai. Setelah 

kembali bekerja, ia justru diberhentikan. 

Bayangkan tekanan psikologis yang ia dan 

keluarganya hadapi? Baru dicap negatif oleh tes 

PCR yang mahal sekali, kemudian diberhentikan 

dari tempat kerja. 

Ini untuk ke sekian kalinya ia harus berpindah 

kerja. Saya teringat ayah saya, Roy Wattimena. 

Ia bekerja di perusahaan yang sama selama 40 

tahun, sejak lulus SMA. Perusahaannya adalah 

keluarganya, bahkan lebih dekat dari keluarga 

sendiri. 

Bandingkan pengalaman ayah saya dengan 

saya dan saudara saya. Selama 20 tahun 

terakhir, saya sudah berpindah kerja empat kali. 
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Sekarang pun saya bekerja di beberapa tempat. 

Di masa pandemik, ancaman pemecatan selalu 

nyata di depan mata. 

Tidak ada pekerjaan yang aman sekarang ini. 

Karir belasan tahun bisa hancur begitu saja. 

Bisnis hasil rintisan puluhan tahun bisa bangkrut 

begitu saja. Keadaan semakin tak pasti, dan 

penuh dengan ketakutan. 

Ini bukan sekedar teori abstrak buat saya. Saya 

mengalaminya langsung. Saya juga mendengar 

dari orang-orang yang mengalaminya secara 

langsung. Jika tidak dipecat atau bangkrut, orang 

bisa terlilit hutang begitu dalam. 

Dunia Penuh Rasa Takut 

Hal ini dikupas dengan dalam oleh Heinz Bude, 

seorang pemikir Jerman. Ia menulis buku 

dengan judul Gesellschaft der 

Angst (Masyarakat Rasa Takut) pada 2014 lalu. 

Di tengah jaman yang ditikam pandemik dan 

kebobrokan penguasa, buku ini menjadi amat 

penting di 2021. Ada empat argumen penting 

yang diajukannya. 
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Pertama, rasa takut kini menjadi pengalaman 

dasar dari manusia. Ia bukan lagi perkecualian, 

misalnya rasa takut di hadapan bahaya, tetapi 

sudah menjadi pengalaman rutin sehari-hari. 

“Rasa takut”, demikian tulis Bude, “menunjukkan 

dengan jelas kepada kita, apa yang 

sesungguhnya terjadi pada kita.” Ini terhubung 

dengan pandangan berikutnya. 

Dua, di dalam masyarakat modern, rasa takut 

adalah tema untuk semua. Ia tidak mengenal 

batas. Justru, keberadaan rasa takutlah yang 

memberi getar dunia modern. Peradaban 

modern lahir dari dan untuk mengolah rasa takut 

yang dialami manusia. Angst als 

Erklärungsprinzip (Rasa takut sebagai prinsip 

penjelas), begitu kata Bude. 

 

Tiga, rasa takut kini adalah gejala sosial. Ia 

bukan lagi gejala kejiwaan seseorang. Rasa 

takut merupakan konsep yang bergerak di 

tingkat sosial, politik dan ekonomi. Ia adalah 

sebuah kategori politis. 
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Pola serupa ditemukan di tingkat global. Dunia 

bergerak dengan rasa takut. Semua kebijakan 

dibuat tidak lagi dengan nalar sehat dan nurani 

yang jernih, tetapi dengan rasa takut. Timeo ergo 

sum, aku takut maka aku ada, kiranya tak 

berlebihan. 

Empat, sebagai gejala global, rasa takut juga 

menguat, karena hancurnya stabilitas sosial dan 

ekonomi kelas menengah di berbagai negara. 

Kesenjangan antara si kaya dan si miskin 

semakin besar. Bude menulis, sebelum pandemi 

COVID 19 terjadi. Di 2021, analisis ini semakin 

menemukan kenyataannya. 

Keempat hal ini jelas terjadi, karena kegagalan 

tata kelola politik dan ekonomi di berbagai 

negara. Dari segi ekonomi, dunia bergerak ke 

arah kanan, yakni semakin konservatif. Hak-hak 

pekerja disikat. Para pengusaha bermodal 

raksasa, yang bermain korupsi dengan pejabat 

negara, semakin menjadi istimewa. 

Hal serupa terjadi di Indonesia. Politik dikuasai 

para pengusaha kaya semata. Mereka tidak 

memiliki wawasan kebangsaan dan 
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kepemimpinan politik yang memadai untuk 

menata sebuah republik yang amat muda dan 

majemuk, seperti Indonesia. Alhasil, pemerintah 

tidak bisa memberi rasa aman pada rakyatnya. 

Sebaliknya, di Indonesia, pemerintah menjadi 

teroris (penyebar ketakutan dan ketidakpastian) 

bagi warganya sendiri. 

Ini semua ditambah dengan pandemik yang tak 

berkesudahan. Virus COVID 19 terus bermutasi, 

sehingga menjadi semakin berbahaya. Di 

Indonesia, pandemik ini membongkar kegagalan 

pemerintah selama ini di dalam proses 

pembangunan, terutama di bidang pendidikan 

(pola pikir rakyat) dan kesehatan (sistem 

kesehatan). Namun, seperti biasa, rakyat yang 

harus membayar akibatnya dengan pemiskinan 

dan teror COVID 19 yang terus disebar setiap 

harinya. 

Pandangan Heinz Bude di dalam 

buku Gesellschaft der Angst kiranya bisa 

disandingkan dengan pandangan Steven Pinker 

di dalam buku The Better Angels of Our Nature: 

A History of Violence and Humanity. Pinker 
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berpendapat, bahwa di jaman ini, manusia 

menjadi semakin manusiawi. Semakin sedikit 

orang yang meninggal, akibat kekerasan brutal. 

Manusia menjadi semakin baik dari hari ke hari. 

 

Bude menangkap paradoks di dalam pandangan 

ini. Di satu sisi, dari data yang ada, kekerasan 

brutal semakin berkurang di abad 21 ini. Namun, 

di sisi lain, rasa takut justru semakin besar, justru 

ketika dunia semakin aman. Artinya, kehadiran 

rasa takut tak sejalan dengan kenyataan yang 

ada. Bagaimana kita harus menanggapi semua 

ini? 

Apa yang Bisa Dilakukan? 

Menyimak berbagai keadaan ini, ada empat hal 

yang kiranya bisa dilakukan. Pertama, kita perlu 

dengan jernih serta kritis membaca berita. 

Mayoritas berita di media massa dan media 

sosial tidaklah seimbang. Mereka hanya 

bertujuan untuk menciptakan sensasi belaka, 

termasuk rasa takut, untuk mengundang 

keuntungan ekonomi semata. 
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Pandangan ini kiranya sudah dibahas secara 

mendalam oleh Edward Herman dan Noam 

Chomsky di dalam bukunya Manufacturing 

Consent: The Political Economy of Mass Media. 

Pandangan masyarakat dibentuk oleh 

pemberitaan media yang penuh dengan 

kepentingan sempit. Tak heran, walaupun dunia 

jauh lebih aman, namun rasa takut masyarakat 

secara global justru meningkat tajam. 

 

Peringatan Rutger Bregman di dalam 

bukunya Utopia For Realist: How Can We Build 

Ideal World Today kiranya perlu diperhatikan. 

Sesuatu menjadi berita, karena itu jarang terjadi. 

Kejahatan menjadi berita, karena kejahatan 

jarang terjadi. Yang banyak terjadi adalah 

kebaikan antara manusia. Jika kejahatan terus 

terjadi, ia tidak lagi menjadi berita, karena ia 

sudah menjadi biasa. 

 

Dua, kontrol terhadap kinerja pemerintah kiranya 

terus perlu dilakukan. Inilah jantung demokrasi. 

Masyarakat secara giat berkomunikasi dengan 

pemerintah tentang berbagai isu, supaya bisa 

mencari akar masalah, dan menemukan jalan 
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keluar bersama. Seperti diungkapkan Jürgen 

Habermas dalam bukunya Faktizität und 

Geltung: Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts 

und des demokratischen Rechtsstaats, bahwa 

demokrasi adalah sebuah percakapan yang 

bebas, rasional dan terbuka tanpa henti. 

 

Secara khusus, mutu pendidikan bangsa mesti 

dibenahi. Pendidikan bukan hanya soal 

infrastruktur, tetapi soal isi dan roh pendidikan itu 

sendiri. Pejabat pendidikan, terutama menteri 

pendidikan, harus diganti dengan orang yang 

sungguh kompeten. Pendidikan, mengutip kata 

Julian Nida-Rümelin dalam bukunya Philosophie 

einer humanen Bildung, haruslah membangun 

keseluruhan dimensi manusia, serta 

membebaskan manusia dari berbagai macam 

belenggu. 

 

Tiga, di masa yang digempur rasa takut ini, orang 

perlu untuk mengolah batinnya sendiri. Ia perlu 

menemukan dimensi yang lebih dalam, supaya 

bisa tetap damai dan tenang di tengah dunia 

yang semakin tidak pasti. Disinilah arti penting 

spiritualitas yang melampaui agama. Spiritualitas 
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menyatukan kita semua dengan semua mahluk 

hidup, sementara agama memisahkan kita satu 

sama lain. 

Harapan hanya dapat ada, jika kita jernih melihat 

dunia. Kejernihan tidak hanya muncul dari 

kecerdasan intelektual, tetapi juga dari 

spiritualitas. Inilah yang kiranya kurang di 

Indonesia sekarang ini. Untuk itu, kita kiranya 

perlu belajar dari Willigis Jäger di dalam bukunya 

yang berjudul Westöstliche Weisheit: Visionen 

Einer Integralen Spiritualität. 

 

Jäger menegaskan, bahwa di dalam diri 

manusia, ada latar belakang kesadaran yang 

selalu stabil. Ia menjadi latar dari semua emosi 

dan pikiran yang muncul. Ia tak berubah, dan 

selalu dalam keadaan tenang. Kita semua harus 

belajar untuk mengenali latar belakang 

kesadaran itu, supaya tetap bisa tenang, ketika 

badai kehidupan melanda. 

Latar belakang kesadaran ini bagaikan langit 

dengan awan yang terus berubah. Ia bagaikan 

layar film dengan adegan film yang terus 
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berganti. Ia bagaikan cermin dan obyek pantulan 

yang terus berganti. Hanya dengan menyentuh 

latar belakang kesadaran ini, manusia bisa 

sungguh terbebaskan dari rasa takut. Hanya 

dengan hidup tenggelam di dalam latar belakang 

kesadaran yang tak berubah ini, manusia bisa 

membangun harapan untuk masa depan yang 

lebih baik. 
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Zen dalam Satu Untai Puisi 

Puisi yang tepat akan menghantarkan kita ke 

gerbang pencerahan. Itu yang kiranya saya 

rasakan. 

Tak heran, begitu banyak Zen Master yang 

menulis puisi. Mereka menyampaikan pesan-

pesan pencerahan di dalam untaian puisi yang 

menggetarkan hati. 

Zen adalah jalan tanpa jalan. Tidak ada teori. 

Tidak ada rumusan. Yang ada hanyalah upaya 

untuk mengekspresikan inti dari segala yang 

ada, yakni kekosongan yang maha luas. 

Kekosongan bukan berarti kehampaan, apalagi 

depresi. Kekosongan adalah kejernihan dan 

ketenangan sejati. 

Kekosongan adalah kreativitas. Ia adalah awal, 

proses dan akhir dari segala sesuatu. 
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Puisi berikut kiranya bisa memberikan gambaran 

yang mencerahkan. Ia lahir dari tangan Ravi 

Shankar, seorang Master Yoga dari India. 

Ia juga dikenal sebagai aktivis perdamaian. Mari 

kita simak bersama. 

Cukup hanya hadir disini dan saat ini 

Sukacita yang sejati berada melampaui identitas 

Istirahat yang sejati berada melampaui semua 

keinginan 

Cinta yang dewasa adalah merasakan kesatuan 

Tenanglah, dan hadir sepenuhnya disini dan saat 

ini 

Segala peristiwa itu sementara 

Belajarlah darinya, dan jadilah bebas… 

 

Cukup hanya hadir disini dan saat ini 

Hadir disini dan saat ini, inilah salah satu 

kebijaksanaan tertinggi. Kita terlalu cerdas, 

sehingga pikiran cenderung lari ke masa lalu, 

atau mencemaskan masa depan. 

Ini yang membuat hidup menjadi berat. Belajar 

untuk hadir disini dan saat ini adalah salah 
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kemampuan terpenting untuk hidup sehat di 

masa penuh krisis, seperti sekarang ini. 

Sukacita yang sejati berada melampaui 

identitas 

Apakah kita sama dengan identitas sosial kita? 

Suku, ras, agama dan kelompok bisa dengan 

mudah berganti. 

Bahkan, gender pun juga amat mudah diganti 

sekarang ini. Jika kita sadar akan hal ini, maka 

kita bisa melampaui kelekatan pada identitas 

sosial kita. 

Kita akan menemukan kebebasan yang 

melegakan, sekaligus terbuka pada berbagai 

perbedaan. Kita akan menjadi manusia yang 

toleran. 

Kita juga akan menemukan, siapa diri kita 

sebenarnya. Ia berada sebelum semua identitas 

sosial yang ada, yakni kesadaran murni itu 

sendiri. 
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Dengan menyentuh itu, kita akan menemukan 

sukacita tanpa syarat. Kebahagiaan kita tidak 

lagi tergantung pada benda-benda ataupun 

peristiwa yang ada di sekitar kita. 

Istirahat yang sejati berada melampaui 

semua keinginan 

Seringkali, kita disiksa oleh pikiran kita sendiri. 

Pikiran menginginkan sesuatu, dan kita terus 

melekatinya, sehingga membuat kita tegang dan 

menderita. 

Coba lepaskan keinginan yang ada. Puaslah 

dengan apa yang ada disini dan saat ini. 

Tegangan batin akan menurun, dan kita bisa 

sungguh mengistirahatkan batin disini dan saat 

ini. Ini tentunya amat berguna untuk mereka 

yang sulit tidur, karena pikiran maupun keinginan 

yang meluap-lupa di dalam diri. 

Keinginan bukanlah sesuatu yang jahat. Hidup 

juga perlu untuk memiliki keinginan. 
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Namun, apakah keinginan kita itu masuk akal? 

Apakah kita terlalu memaksakan keadaan? 

Coba jawab dua pertanyaan ini dengan jernih. 

Hidup kita akan jauh lebih bebas dan tenang, jika 

tidak dirongrong oleh keinginan-keinginan 

membara yang tak masuk akal, begitu kata 

Buddha Gautama. 

Cinta yang dewasa adalah merasakan 

kesatuan 

Ah, tentang cinta, siapa yang tak ikut membara? 

Jutaan lagu, puisi, buku dan film diciptakan atas 

nama cinta. 

Namun, kita semua tahu, cinta tak selalu berakhir 

bahagia. Derita paling besar dalam hidup muncul 

dari cinta yang kandas oleh peristiwa. 

Mungkin, pemahaman cinta kita yang salah. Kita 

mengira, cinta itu menguasai dan membelenggu. 

Akibatnya, cinta pun berubah menjadi duka dan 

derita. Ia mencekik, dan bahkan membunuh. 
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Sesungguhnya, dasar cinta bukanlah perasaan 

memiliki, tetapi kesepakatan yang berpijak pada 

kesatuan. Aku dan kamu tidaklah berbeda. 

Kita adalah satu dan sama. Perbedaan hanya 

setipis kulit manusia yang rapuh tertelan waktu 

dan peristiwa. 

Cinta yang berpijak pada rasa kesatuan adalah 

cinta yang siap berbagi. Ia tidak menuntut, 

apalagi mencekik. 

Hubungan cinta adalah sebuah kesempatan 

untuk berbagi apa yang kita punya. Ia bukanlah 

kesempatan untuk menghisap kebahagiaan dari 

hidup satu sama lain. 

Tenanglah, dan hadir sepenuhnya disini dan 

saat ini 

Maka, kita perlu untuk terus kembali disini dan 

saat ini. Gunakan panca indera kita untuk 

sungguh menyadari, apa yang ada di sekitar kita. 
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Perhatikan napas yang masuk dan keluar. 

Rasakan angin yang melewati kulit. Dengarkan 

suara sekitar. Semua dilakukan tanpa penilaian, 

tanpa analisis. 

„Saat ini“ menjadi jangkar bagi kita untuk selalu 

berpijak pada kebenaran. „Saat ini“ melindungi 

kita dari penyesalan atas masa lalu, maupun 

kecemasan atas masa depan. 

„Saat ini“ adalah rumah kita. Dimanapun kita 

berada, cobalah selalu ingat untuk pulang „disini 

dan saat ini“. 

Segala peristiwa itu sementara 

Inilah hukum abadi kehidupan. Tak ada yang 

kekal di alam semesta ini. 

Segala yang lahir haruslah mati. Segala yang 

tercipta haruslah pergi suatu saat nanti. 

Ini juga merupakan salah satu pemahaman 

terpenting di dalam ajaran Buddha. Derita dan 

bahagia yang kita rasakan pun akan berlalu. 
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Ketika keadaan sulit, ingatlah, bahwa ini pun 

akan berlalu. Ketika keadaan membahagiakan, 

ingatlah, bahwa ini pun juga akan berubah. 

Kita lalu memperoleh kebebasan dari derita dan 

bahagia. Inilah kebebasan yang melegakan hati, 

dan membahagiakan diri. 

Belajarlah darinya, dan jadilah bebas… 

Apa yang sudah terjadi tidak bisa diulangi. 

Penyesalan adalah hal sia-sia yang 

menyesakkan hati. 

Apapun yang terjadi, kita hanya perlu bertanya, 

apa yang bisa dipelajari? Kita pun akan terus 

berkembang dari setiap peristiwa yang kita 

alami. 

Bagaimanapun juga, hidup hanyalah seperti 

mimpi. Ia adalah tarian cahaya dan bayangan 

yang seolah menghasilkan materi. 
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Puluhan tahun berlalu dalam sekejap mata. Tak 

ada yang bisa digenggam oleh jemari yang rapuh 

tak berdaya. 

Maka, menarilah. Tersenyumlah. Semua ini 

adalah lawakan semesta semata… 
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Batin Zen adalah batin 

keseharian 
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Cermin, Cangkir, Langit 

dan Laut 

Diri kita yang sebenarnya itu selalu damai, dan 

selalu berada dalam sukacita. Namun, pikiran 

dan emosi menutupinya, sehingga kita 

menderita. Karena sudah terjadi bertahun-tahun, 

maka pikiran dan emosi itu semakin tebal. Ia 

semakin sulit untuk dilihat secara nyata sebagai 

ilusi yang datang dan pergi. 

Di dalam tradisi kontemplatif-meditatif, ada 

banyak cara untuk menjelaskan hal ini. Salah 

satunya dengan menggunakan analogi. 

Pemahaman ini, bahwa diri kita yang asli itu 

selalu damai dan bersukacita, tidak datang dari 

keyakinan buta. Ia datang dari pengalaman yang 

bisa diuji langsung. 

 

Bagaikan Cermin 

Jati diri asli kita itu seperti cermin. Ia siap 

memantulkan semua obyek, tanpa kecuali. Ia 
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juga selalu bersih kembali, ketika obyek itu pergi. 

Ia selalu kembali seperti keadaan semula. 

Obyek cermin itu seperti pikiran dan emosi kita. 

Mereka datang dan pergi. Mereka bisa begitu 

besar dan menyeramkan, atau kecil seolah tak 

berarti. Namun, mereka pun akan berlalu. 

Kita adalah cermin. Pikiran dan emosi hanya 

obyek-obyek yang berganti di depan cermin. 

Tetaplah berada sebagai cermin. Apapun yang 

terjadi, kita akan menemukan kedamaian dan 

suka cita yang dibutuhkan. 

Bagaikan Cangkir 

Jati diri kita yang asli juga seperti cangkir. Ia bisa 

diisi apapun. Ia bisa diisi air, kopi, teh dan 

sebagainya. Namun, setelah dicuci, ia kembali 

seperti semula. 

Air, kopi, teh dan sebagainya itu bagaikan pikiran 

dan emosi kita. Mereka berubah tanpa henti. 

Mereka bisa begitu pekat, atau tanpa rasa. 

Namun, semua itu hanya sementara. 
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Kita bagaikan cangkir. Semua pikiran dan emosi 

yang datang hanyalah isi dari cangkir yang terus 

berganti. Maka, kita perlu sungguh menyadari 

kesadaran kita yang seperti cangkir ini. Di tengah 

suasana hati yang terus berubah, akibat 

keadaan di luar yang juga terus berubah, kita 

bisa menemukan kedamaian dan stabilitas batin. 

Bagaikan Langit 

Jati diri kita yang sejati itu juga seperti langit. 

Terkadang, ia tertutup awan gelap. Terkadang, 

ada sedikit awan. Terkadang juga, ia biru jernih. 

Semua awan, dan keadaan cuaca lainnya, itu 

seperti perubahan di dalam batin kita. Awan 

gelap bagaikan emosi yang jelek, seperti marah 

dan takut. Awan terang bagaikan emosi yang 

menyenangkan, seperti ketika mendapat rejeki. 

Apapun itu, awan juga adalah sesuatu yang 

sangat sementara. 

Kita yang asli adalah langit itu sendiri. Semua 

keadaan batin itu seperti awan dan cuaca yang 

terus berganti. Kita perlu terus melatih batin kita, 

supaya bisa mengalami ini secara utuh. Hanya 
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dengan begitu, kita bisa menemukan kedamaian 

di tengah hidup yang terus berubah. 

Bagaikan Laut 

Laut hanya berombak di pinggiran. Di tengah, ia 

tenang dan stabil. Begitu pula batin kita. Riak 

pikiran dan emosi hanya ada di pikiran. Inti diri 

kita yang asli selalu tenang dan stabil. 

Laut juga memeluk semua. Ia menerima semua. 

Tak ada penolakan sedikitpun. Batin kita yang 

sejati pun seperti itu. Ia bisa menjadi tempat 

untuk semua jenis pikiran maupun emosi. 

Kemarahan itu hanya seperti badai. Ia datang, 

dan pergi beberapa saat kemudian. 

Kegembiraan pun serupa. Laut tetap ada, dan 

siap menampung semua jenis cuaca yang ada. 

Batin kita tetap sadar, dan siap menampung 

semua keadaan batin yang terjadi. 

Diri Kita yang Asli 

Diri kita yang asli adalah Buddha itu sendiri. 

Buddha bukanlah manusia. Ia adalah ciri batin 
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yang selalu tenang dan stabil. Kita semua 

memilikinya. Artinya, sejatinya, kita semua 

adalah Buddha. 

Batin Buddha menerima semua emosi yang ada. 

Ia juga menerima semua pikiran yang datang 

dan pergi. Ia mengamati, namun tak hanyut di 

dalamnya. Ia menjadi pengamat yang lembut. 

Obyek-obyek batin, seperti pikiran dan emosi, 

cukup diamati dengan lembut. Ia cukup diamati 

dan disadari dengan penuh kasih. Ini seperti ibu 

yang sedang melihat anaknya menangis. Ia 

berusaha dengan lembut mendekati dan 

menenangkannya. 

Segala hal yang ada di batin kita, baik itu jelek 

maupun baik, adalah ciri kemanusiaan kita. Ia 

adalah tanda, bahwa kita masih hidup. Jangan 

berharap, supaya pikiran dan emosi itu selalu 

indah. Cukuplah berlatih untuk mengamati dan 

menyadari semua bentuk emosi maupun pikiran 

yang datang dengan penuh kelembutan dan 

welas asih. 
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Ini merupakan hal paling penting yang perlu kita 

kuasai. Yang lain hanya soal bertahan hidup. 

Jika kematian tiba, biasanya didahului dengan 

rasa sakit, cukuplah amati dan sadari semua itu 

dengan lembut serta penuh welas asih. 

Kesadaran yang murni, damai dan stabil itulah 

pembebasan batin yang sesungguhnya. 

Jangan ditunda lagi. 
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Revolusi Moral ala Zen 

Saya diundang menjadi pembicara di Webinar 

pada Agustus 2021 lalu. Rekan pembicara saya 

adalah seorang guru besar dari salah satu 

universitas negeri di Bandung. Ia doyan sekali 

berbicara soal moral. Baginya, peserta didik itu 

harus bermoral, yakni patuh pada orang tua, rajin 

beribadah, patuh pada agama dan tidak boleh 

berpakaian bebas. 

Dalam hati saya, itu bukan moral. Itu 

perbudakan. Itu penjajahan. Itu penindasan. 

Saya menawarkan wacana tandingan. Kita tidak 

butuh moral dangkal semacam itu. Yang kita 

butuhkan adalah pemikiran kritis, kreatif dan 

keberanian menantang pola pikir lama yang 

sudah membusuk. 

 

Kemunafikan 

Wacana perbudakan (yang berbungkus moral) 

itu sudah membuat saya muak. Sudah terlalu 

lama pendidikan Indonesia amat terbelakang 

dan tertutup. Para guru dan dosennya 
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berwawasan sempit serta menjajah. Yang 

dihasilkan adalah manusia-manusia patuh yang 

pandai mengikuti perintah, seperti kambing. 

Cukup berwacana soal pendidikan moral. 

Cukuplah berteriak soal pendidikan karakter. 

Semua itu berbau kemunafikan. Semua itu 

membuat bangsa ini makin terbelakang. 

Teriakan moral kerap dibarengi dengan korupsi 

para penguasa. Yang tertangkap mencuri 

mendadak menjadi religius. Baju menjadi 

agamis, supaya menarik simpati hakim, dan 

masyarakat luas. Pelaku serupa yang berteriak 

soal moral, supaya bisa naik jabatan dengan 

menjilat atasan. 

Kemunafikan begitu kuat. Keadaan semacam ini 

sangat tidak sehat untuk kehidupan berbangsa 

dan bernegara. Ini sudah terjadi terlalu lama. 

Buih-buih khotbah moralitas menguat justru di 

tengah korupsi dan pelanggaran HAM yang 

menumpuk. 
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Ada ratusan ribu tempat ibadah di Indonesia. 

Teriakan moralitas dikumandangkan di berbagai 

tempat. Namun, korupsi jalan terus, bahkan 

semakin meluas dan mendalam. Kemiskinan dan 

kekumuhan tersebar di berbagai tempat, juga 

semakin dalam dan semakin luas. 

Kaum perempuan ditindas. Mulai dari cara 

berpakaian sampai dengan isi pikiran, mereka 

terus diperbudak. Anak-anak dididik dengan 

sangat keras. Mereka dipaksa untuk mempelajari 

hal-hal yang tak bermakna dan tak berguna. 

Pada bedebah terus bersembunyi di balik slogan 

moralitas. Para koruptor dan perusak tatanan 

bersembunyi di balik ajaran agama terbelakang. 

Pada saat yang sama, demokrasi tenggelam 

dalam oligarki. Hanya orang kaya yang boleh 

menikmati kemakmuran di Indonesia. Hanya 

mereka yang boleh jadi penguasa. 

Revolusi Moral 

Ini terjadi, karena kita tak paham soal moralitas 

yang sejati. Moralitas kita adalah moralitas 
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hampa. Ia tak punya dasar. Ia hanya kata yang 

tak bermakna. 

Moralitas kita hanya soal konsep. Ia tidak 

menginspirasi tindakan. Sebaliknya, ia justru 

menggoda untuk dilanggar. Ia hanya teori, tanpa 

penerapan. 

Moralitas hampa, karena ia kering. Ia dipaksakan 

melalui lembaga yang korup. Ia dikhotbahkan 

oleh para bedebah. Tak heran, di Indonesia, 

moralitas justru bermuara pada kemunafikan. 

Ini berakar pada sebab yang lebih luas. Kita 

mengalami krisis spirtualitas. Sistem pendidikan 

dan banyak lembaga agama telah menjadi 

lembaga kekuasaan yang memperbodoh 

masyarakat. Ia juga telah menjadi alat politik 

untuk memecah belah, dan menciptakan 

ketidakadilan. 

Maka, wacana moralitas haruslah mengalami 

revolusi total. Ia harus diubah dari dasarnya. Ia 

harus diberi suntikan spiritualitas. Hanya dengan 
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begitu, moralitas menjadi bergairah, dan 

membawa kedamaian bagi diri maupun 

masyarakat luas. 

Moralitas yang Sejati 

Moral yang sejati berpijak pada kebijaksanaan. 

Moralitas sejati tidak kering. Ia tidak dipaksakan, 

apalagi diancam dengan hukuman. Moralitas 

yang sejati tidak menjadi alat memperbodoh dan 

mempermiskin masyarakat luas. 

Maka, sebelum berbicara moralitas, kita harus 

paham soal kebijaksanaan. Kita harus 

tenggelam dalam kebijaksanaan, sebelum 

berkhotbah soal moral. Jika tidak, maka 

moralitas kita adalah moralitas penindasan. 

Moralitas kita adalah moralitas kemunafikan, 

seperti yang kini terjadi di Indonesia. 

Apa itu kebijaksanaan? Kebijaksanaan adalah 

kemampuan untuk memahami dunia 

sebagaimana adanya. Ini adalah dunia sebelum 

konsep, sebelum teori dan sebelum pikiran. 

Inilah dunia sebagaimana diciptakan oleh Sang 

Pencipta. 
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Kebijaksanaan juga berarti memahami, siapa diri 

kita yang sebenarnya. Diri kita yang asli berada 

sebelum pikiran muncul. Ia seluas semesta. Ia 

memeluk segala yang ada. 

Setelah memahami diri kita yang sejati, identitas 

kita pun menjadi seluas semesta. Segala yang 

ada adalah bagian dari diriku. Tak ada 

keterpisahan. Kita memiliki identitas kosmik. 

Aku adalah kamu. Kita adalah satu. Ini berlaku 

tak hanya untuk sesama manusia, tetapi untuk 

segala yang ada. Kedamaian batin yang 

mendalam hadir dari kebijaksanaan kosmik ini. 

Mengalir dari Kebijaksanaan 

Moralitas pun mengalir dari kebijaksanaan 

semacam ini. Akar dari moralitas adalah 

identitas. Ketika identitas sudah seluas semesta, 

maka moralitas menjadi terbuka. Ia penuh 

gairah, inspirasi dan membawa terang 

pencerahan. 
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Tidak ada rumusan moral baku. Bertindak moral 

berarti bertindak sesuai dengan tuntutan 

keadaan. Tidak ada tipuan surga, maupun 

ancaman neraka. Moralitas menjadi sepenuhnya 

hidup, dan membawa kebebasan. 

Tidak ada lagi kemunafikan. Tidak ada lagi 

penindasan. Moralitas menjadi alami, sealami 

angin bertiup, dan air mengalir. Moralitas 

menyatu dengan kehidupan semesta. 

Ekspresinya pun beragam. Tak ada 

keseragaman yang dipaksa. Tak ada pakaian 

yang diwajibkan. Tak ada aturan yang mesti 

dipatuhi secara buta. Tak ada ajaran yang 

memperbodoh dan mempermiskin manusia. 

Moralitas Zen 

Moralitas yang mengalir dari kebijaksanaan 

adalah moralitas Zen. Inilah moralitas yang 

berpijak pada keheningan batin. Inilah moralitas 

yang mewarnai kehidupan dengan inspirasi dan 

gairah. Ia memperkaya kehidupan, dan bukan 

mencekiknya dengan aturan-aturan bodoh yang 

tak masuk akal. 
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Moralitas Zen bisa mendorong orang menjadi 

biksu. Mereka menjadi pertapa. Mereka 

membaktikan hidupnya untuk mencari 

kebenaran. Mereka melepaskan hidup yang fana 

dan sementara. 

Moralitas Zen juga bisa mendorong orang 

menjadi samurai. Mereka para ahli pedang yang 

mematikan. Mereka siap berperang dengan 

lawan yang mengancam. Baik biksu maupun 

samurai, walaupun berbeda, keduanya adalah 

manusia tercerahkan dengan moralitas sejati di 

hatinya. 

Praktisi Zen juga menjadi pelaku bisnis. Mereka 

membuat keputusan-keputusan ekonomis 

penting setiap harinya. Lapangan kerja jutaan 

orang ada di tangan mereka. Moralitas mereka 

adalah moralitas sejati yang menghidupkan. 

Praktisi Zen juga menjadi penyair. Mereka 

adalah jiwa-jiwa bebas yang menolak untuk 

dikekang. Mereka memberontak terhadap sikap 

kuno yang mencekik jiwa. Mereka menawarkan 
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keindahan di tengah dunia yang penuh 

kemunafikan. 

Ekspresi dari moralitas sejati itu beragam. Ia 

tidak mengenal batasan tradisi. Moralitas sejati, 

yakni moralitas Zen, itu seluas semesta. Ia 

seperti musik Jazz yang dinamis, berwarna dan 

menggairahkan. Tak ada rumusan baku yang 

mesti dipatuhi secara buta. 

Hanya tiga pertanyaan yang penting. Apakah 

kamu sudah memahami dirimu yang sejati? 

Apakah identitasmu sudah seluas semesta? 

Apakah kamu sudah tercerahkan? Jika ya, maka 

moralitas sejati mengalir secara alami dari 

keadaan batin yang tecerahkan tersebut. 

Hati damai. Tindakan menyesuaikan dengan 

keadaan yang terus berubah. Ia terbuka untuk 

berbagai kemungkinan. Masyarakat pun bisa 

damai, dan maju bersama. Maka, berhentilah 

berbicara moralitas, sebelum menyentuh 

kebijaksanaan. Sudah terlalu lama, bangsa kita 

berkubang di dalam kemunafikan. Saatnya 

berubah. 
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Duduklah dengan segala 

yang terjadi  

disini dan saat ini 
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Kebijaksanaan dari 

Kekosongan 

Kekosongan adalah tujuan tertinggi di dalam 

spiritualitas. Sejatinya, ia bukanlah obyek. Tak 

ada yang perlu dituju. Tak ada yang perlu diraih. 

Kekosongan berarti keterbukaan terhadap 

segala yang ada. Tidak ada perkecualian. Saat 

demi saat, batin terbuka pada semua. Tidak ada 

dualisme baik-buruk, benar-salah, surga-neraka 

dan sebagainya. Yang ada hanya kosong.. 

terbuka… 

 

Dunia dan Diri 

Dunia ini kosong. Ia berubah terus. Tak ada yang 

bisa dipegang. Dunia ini tanpa inti yang abadi. 

Diri kita juga kosong. Tak ada pribadi yang utuh. 

Tak ada pribadi yang abadi. Diri kita berubah 

setiap saat, tanpa jejak. 
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Mengira dunia ini nyata adalah ilusi. Kita lalu 

ingin mencengkramnya. Kita pun gagal, lalu 

menderita. 

Mengira diri adalah nyata juga ilusi. Kita menjadi 

rapuh pada hinaan dari orang lain, dan gampang 

jatuh ke dalam kekecewaan. 

Hidup dalam ilusi adalah penderitaan. Mengira 

dunia adalah nyata adalah penderitaan. 

Mengira ego, atau diri, adalah nyata juga 

penderitaan. 

Melihat bahwa semuanya kosong akan 

menciptakan kelegaan. Inilah kebijaksanaan. 

Inilah pencerahan. 

Saat ke Saat 

Ambisi lenyap. Sikap rapuh batin juga lenyap. 

Semua hal digunakan seperlunya, terutama 

untuk tujuan-tujuan mulia. Tak ada kecanduan 

pada apapun. 
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Saat ke saat, sadari kekosongan. Saat ke saat, 

sadari keterbukaan terhadap segala. 

Jika sudah waktunya tiba, kita melepaskan tubuh 

dan pribadi dengan leluasa. Kita kembali pada 

sang pencipta dengan hati terbuka. 
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Menjadi Merdeka 

Tentunya, kita ingin hidup yang otentik. Kita tidak 

ingin berpura-pura dalam hidup. Kita tidak ingin 

jatuh ke dalam kemunafikan. Tak ada orang yang 

ingin hidup dalam kepalsuan terus menerus. 

Kita juga tak ingin hidup dengan rasa takut. Kita 

tidak ingin terus mengingkari nurani dan akal 

sehat yang kita punya. Untuk jangka pendek, kita 

mungkin rela ditindas. Namun, untuk jangka 

panjang, hasrat untuk merdeka akan menghujam 

keluar. 

 

Di Indonesia, kita ditikam oleh ajaran sesat yang 

mengaku suci. Ajaran ini menindas perempuan 

dengan dalih kesucian dan surga. Ajaran ini 

merusak budaya setempat yang sudah hidup 

ribuan tahun lamanya. Ajaran ini menjadi 

pembenaran untuk ibadah yang merusak 

ketenangan hidup bersama. 

Kita tentu tak ingin hidup seperti ini terus 

menerus. Penjajahan bisa terjadi. Namun, naluri 
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untuk merdeka tak akan pernah bisa dibunuh. 

Ada sesuatu di dalam diri manusia yang menolak 

untuk tunduk pada segala bentuk penindasan, 

walaupun itu berkedok kesucian. 

Kita juga harus ingat, bahwa pemberontakan tak 

bisa tanpa arah. Ia harus berpola, supaya tidak 

jatuh pada kekacauan. Jika tanpa arah, 

pemberontakan itu hanya seperti mengganti 

masalah yang satu dengan masalah yang lain. 

Ini seperti keluar dari mulut singa, dan masuk ke 

mulut serigala. 

Maka, kita perlu pijakan. Dalam hal ini, pijakan 

paling tepat adalah kebenaran itu sendiri, yakni 

kebenaran tentang kenyataan sebagaimana 

adanya. Inilah kenyataan sebelum teori, konsep 

dan bahasa. Inilah kenyataan yang berujung 

pada kebijaksanaan dan pencerahan batin. 

Empat Hukum Dunia 

Kenyataan sebagaimana adanya memiliki empat 

hukum. Pertama, ia terus berubah. Ia adalah 

aliran deras yang tak akan pernah berhenti. 
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Kenyataan itu tak akan pernah bisa tunduk pada 

konsep dan teori, karena ia selalu bergerak. 

Dua, dunia adalah hasil ciptaan kesadaran 

manusia. Segala hal adalah persoalan sudut 

pandang. Kita bisa sepakat tentang beberapa 

hal, misalnya tentang tata nilai moral bersama. 

Namun, kesepakatan itu pun bermakna berbeda 

untuk orang-orang yang berbeda. Ia tak abadi. 

Tiga, tak ada diri, atau ego. Itu hanya hasil 

kebiasaan semata. Itu juga hanya konsep dan 

bahasa yang berpijak pada ingatan. Diri kita yang 

asli bersifat kosong, sadar dan selalu terhubung 

dengan segala yang ada. 

Empat, semua emosi dan pikiran akan berakhir 

pada ketidakpuasan. Ini terjadi, karena emosi 

dan pikiran mencoba menggenggam kenyataan 

yang terus berubah. Ini seperti orang yang 

hendak menggenggam asap. Ia tak akan pernah 

berhasil, dan justru menjadi frustasi. 
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Orang mengira, pikiran positif akan menciptakan 

kebahagiaan. Orang juga mengira, bahwa 

kenikmatan adalah kebahagiaan. Maka, mereka 

memanjakan tubuh mereka dengan berbagai 

kenikmatan. Namun, ini semua adalah usaha 

sia-sia yang akan bermuara pada rasa tidak 

puas. 

Makan kenyang dan enak akan melahirkan rasa 

penuh atau mual di perut. Bercinta akan 

menghasilkan rasa lelah. Belanja akan 

menghasilkan rasa bersalah, dan bahkan 

hutang. Harapan akan menghasilkan 

kekecewaan, jika tidak sesuai dengan 

kenyataan. 

Menjadi Merdeka 

Menjadi merdeka bukanlah bertindak semaunya. 

Menjadi merdeka haruslah berpijak pada 

kebenaran, yakni pemahaman tentang dunia 

sebagaimana adanya. Pemahaman ini akan 

melahirkan kebijaksanaan. Merdeka haruslah 

bijaksana. 
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Orang yang bertindak semaunya justru tidak 

merdeka. Ia dijajah oleh hasrat-hasrat di dalam 

dirinya. Padahal, hasrat-hasratnya bukanlah 

miliknya, melainkan hasil rayuan pasar, ataupun 

pengaruh kuat dari lingkungan sosial. Hidupnya 

pun akan dangkal, dan berakhir di dalam 

ketidakpuasan. Ia juga akan membuat sulit hidup 

orang lain, terutama orang-orang terdekatnya. 

Menjadi merdeka berarti paham kebenaran, dan 

hidup sejalan dengannya. Ini berarti orang punya 

pemahaman memadai tentang empat hukum 

dunia, dan hidup sesuai dengannya. Segala 

keinginan yang tak sesuai kenyataan akan 

lenyap seketika. Inilah keadaan batin yang 

tercerahkan, yakni ketika orang melihat 

kekosongan dari segala sesuatu. 

Tidak ada ambisi berlebihan, dan tidak ada 

kekecewaan berlebihan. Bagaimanapun 

rumitnya, hidup hanya sementara. Ia adalah 

permainan. Kita hanya perlu bermain dengan 

gembira dan merdeka. 
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Dengan pemahaman ini, baru bisa menjadi 

manusia yang sungguh merdeka. Kita pun bisa 

bertindak menolong orang lain dengan 

ketulusan. Tidak ada agenda yang 

disembunyikan. Ketulusan murni adalah buah 

dari kemerdekaan batin yang sejati.*** 
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Menjadi Sejati 

Ini bukan saran motivator. Ini bukan stiker 

bemper motor. Ini ajakan untuk menjadi asli dan 

sejati. Tak lebih dan tak kurang. 

Jaman Tipuan 

Kita hidup di jaman penuh tipuan. Politisi 

mengumbar janji palsu. Mereka janji memberikan 

kesejahteraan dan keadilan. Namun, justru 

mereka yang mencuri dan menindas rakyat. 

 

Pemuka agama menjanjikan surga. Namun, 

mereka justru menghancurkan budaya, 

menindas wanita serta menganggu kenyamanan 

hidup bersama. Kemunafikan tercium kencang di 

udara. Jelaslah, ini bukan jalan untuk kita. 

Kita dijanjikan kebahagiaan oleh berbagai media. 

Asal, kita membeli produk tertentu. Kita bahagia, 

asal kita punya tas mewah. Kita bahagia, asal 

kita punya gawai elektronik terbaru. 
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Para motivator dan guru-guru bisnis turut 

bersuara. Anda bahagia, jika anda kaya. Anda 

bahagia, jika anda membuat bangga keluarga 

dengan rekening raksasa di bank anda. Anda 

bahagia, jika anda bisa pamer kekayaan di 

media sosial. 

Para penjual kosmetik dan desainer pun tak mau 

kalah. Anda bahagia, jika anda putih. Anda 

bahagia, jika anda langsing. Anda bahagia, jika 

anda berbaju sesuai selera pasar, entah religius 

atau seksi. 

Para pria pun juga jadi sasaran. Anda bahagia, 

jika anda ganteng. Anda ganteng, jika anda 

merokok. Anda ganteng, jika anda berbaju 

modis, entah religius entah berdasi. 

Media sosial terus merayu kita. Mereka adalah 

guru-guru kebahagiaan jaman now. Jika anda 

hidup seperti selebriti, maka anda bahagia. 

Maka, mari kita berlomba menjadi selebriti, 

begitu kata mereka. 

Iklan pun semakin cerdas. Mereka menyasar kita 

sesuai dengan riwayat selancar kita di dunia 
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digital. Saya baru saja mencari kipas angin. Tiba-

tiba, seluruh media sosial saya dipenuhi dengan 

iklan kipas angin. 

Merekalah para penipu ulung dunia digital. 

Ajaran mereka palsu. Tawaran mereka 

menyesatkan. Buktinya, walaupun kita sudah 

mengikuti semua saran mereka, yakni menjadi 

kaya, ganteng, cantik ataupun terlihat religius, 

kita tetap tak bahagia. 

Dunia memang tidak pernah memuaskan kita. 

Agama institusi yang penuh dengan aturan dan 

larangan juga tak akan membuat kita bahagia. 

Memang, sebentar, kita bisa merasa puas, 

karena kita dianggap sukses, cantik ataupun 

religius. Namun, rasa puas itu pun mereda, dan 

rasa hampa kembali berkunjung. 

Kita pun mencari pelarian. Kita makan 

berlebihan. Kita berhubungan seks berlebihan. 

Kita belanja berlebihan, lalu berhutang. Ini 

semua untuk mengalihkan dari rasa hampa di 

hati. 
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Namun, semua hal itu tetap tak membuat puas. 

Kita merasa terasing dari orang lain. Kita pun 

merasa asing dengan diri kita sendiri. Depresi 

sudah mengetuk di depan pintu hati. 

Keinginan untuk mengakhiri hidup pun datang. 

Lelah rasanya menjalani hidup dari hari ke hari. 

Apapun yang dilakukan, mulai dari mengikuti 

saran pasar, saran pemuka agama, sampai 

dengan saran orang tua, tetap bermuara pada 

kehampaan batin. Hidup pun hanya berisi 

pengalihan yang satu ke pengalihan yang lain, 

dari belanja ke traveling, atau dari kubangan 

kemiskinan ke kubangan sakit mental. 

 

Bagaimana keluar dari lingkaran ketidakpuasan 

ini? Bagaimana supaya kita lolos dari 

kehampaan yang seolah tak terhindarkan ini? 

Jawabannya sederhana, seperti tertera di judul 

tulisan ini. Jadilah dirimu yang sejati. 

Berjumpa dengan Diri Sejati 

Siapa diri kita? Mari kita lihat apa yang nyata. Diri 

kita yang sejati bukanlah pikiran maupun emosi. 
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Keduanya sementara. Keduanya datang dan 

pergi, serta seringkali tak berbekas. 

Anda bisa marah besar. Namun, beberapa saat 

kemudian, anda tenang. Seolah tak terjadi apa-

apa. Apa yang sementara pasti bukanlah yang 

sejati. 

Diri sejati juga bukanlah identitas sosial. Agama 

bisa berganti. Kelamin bisa berganti. Selera dan 

kewarganegaran bisa diganti. Apa yang bisa 

dengan mudah diganti pastilah bukan yang 

sejati. 

Dibalik apa yang bisa dengan mudah berubah 

dan berganti, apa yang tetap? Itulah yang sejati. 

Hanya satu yang tetap, yakni kesadaran yang 

mengamati itu semua. 

Inilah Sang Pengamat yang sadar dan terbuka. 

Setiap orang memilikinya. Bahkan, semua 

mahluk memilikinya. Kehadiran Sang Pengamat 

di dalam diri, yang sifatnya sadar dan terbuka, 

tidak bisa dibantah. 
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Ia kosong dan terbuka penuh. Ia ada sebelum 

bahasa, konsep dan pikiran muncul. Ia adalah 

sumber dari semua pikiran maupun emosi yang 

ada. Namun, ia stabil, dan tak ikut berubah 

dengan berubahnya emosi ataupun pikiran. 

Melatihnya 

Ada dua hal yang mesti dilakukan. Pertama, kita 

perlu berkenalan dengan Sang Pengamat. 

Walaupun ada, jika kita tak kenal dengannya, 

maka kita akan terus hanyut dalam beragam 

emosi dan pikiran yang muncul. Kita tidak akan 

pernah puas, dan akan terus hampa. 

Dua, kita perlu akrab dengannya. Kita perlu 

mengenali Sang Pengamat setiap saat. Kita 

perlu stabil di dalamnya. Hanya dengan begitu, 

kita bisa menemukan kedamaian sejati di dunia 

yang terus berubah ini. 

Menjadi akrab berarti menjadi sadar penuh. Saat 

ke saat, sadarlah secara penuh tentang apa 

yang sedang dilakukan. Sadarlah dengan penuh 

pada apa yang sedang terjadi saat ini. Jika 
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ngelamun, atau hanyut dalam pikiran dan emosi, 

kembalilah sadar. 

Di tengah dunia yang semakin rumit, kita perlu 

kejernihan. Artinya, kita perlu untuk sungguh 

mampu berjarak dari semua bentuk pikiran dan 

emosi yang kita punya. Tak ada pikiran ataupun 

emosi yang baik. Semuanya akan bermuara 

pada ketidakpuasan. 

Kejernihan muncul, jika kita akrab erat dengan 

Sang Pengamat di dalam diri kita. Kita perlu 

mengamati Sang Pengamat dari saat ke saat. 

Sebenarnya, Sang Pengamat inilah diri sejati 

kita. Di dalamnya, kita tidak lagi terbuai oleh 

tipuan dunia yang semakin canggih. Kita bisa 

bahagia, tanpa syarat apapun. 

Inilah jalan untuk menjadi sejati. *** 
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Setiap Detik, kita terlahir 

kembali 
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Mengalami Tuhan, Lalu 

Pulang ke Rumah 

Sejatinya, tujuan kita hidup adalah untuk 

mengalami Tuhan. Karena dengan ini, kita 

menemukan kebahagiaan yang sejati. 

Kebahagiaan semacam ini tidak berubah-ubah. 

Ia tidak terganggu oleh perubahan keadaan 

dunia. 

Sadar atau tidak, kita merindukan Tuhan. Tuhan 

itu seperti rumah sejati kita. Kita betah, ketika 

memasukinya. Kita menemukan kedamaian 

yang sesungguhnya. 

 

Peran Agama 

Agama diciptakan untuk mengantarkan manusia 

pada Tuhan. Ia adalah organisasi dengan tujuan 

yang sangat mulia. Ia dibentuk oleh orang-orang 

yang tulus hati untuk membebaskan kita dari 

kebodohan dan penderitaan. Namun, seperti 

semua yang dibuat manusia, agama pun 

mengalami penurunan mutu. 
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Tujuannya terlupakan. Agama tidak lagi 

mengantarkan manusia pada Tuhan. 

Sebaliknya, agama kini menjadi Tuhan. Agama 

tidak dilihat sebagai alat, tetapi justru sebagai 

tujuan tertinggi yang disembah oleh manusia. 

Agama pun menjadi busuk. Ia dipergunakan 

untuk memecah belah masyarakat. Agama 

digunakan untuk membenarkan ketidakadilan, 

penindasan dan kebodohan kita. Agama menjadi 

ajang pamer ibadah (menganggu ketenangan 

bersama), penghancuran budaya dan penindas 

perempuan. 

Kerinduan 

Namun, di seluruh dunia, kini hadir kerinduan. 

Manusia selalu rindu pada Tuhan. Ada kehausan 

untuk kembali ke asal. Di tengah terpaan krisis 

yang tanpa henti, manusia tidak lagi puas 

dengan rumusan agama tentang Tuhan. Ia ingin 

mengalami Tuhan langsung. 

Ada kerinduan untuk keluar dari agama yang 

menindas dan memperbodoh. Ada kehausan 

untuk keluar dari ritual kering yang tak bermakna. 
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Ada kebutuhan untuk keluar dari rumusan 

bahasa dan konsep yang membuat pusing 

kepala. Ada kebutuhan untuk pulang ke “rumah”. 

Disinilah Zen berperan penting. Zen adalah jalan 

untuk mengalami Tuhan. Zen mengajak kita 

kembali ke asal. Mengalami Tuhan berarti 

mengalami langsung sumber dari segalanya. 

Mengalami Tuhan berarti mengalami langsung 

Sang Pencipta. 

Mengalami Tuhan juga berarti mengalami diri 

kita yang asli. Diri sejati kita itu sepenuhnya 

jernih dan damai. Ia melampaui sekat-sekat 

agama. Ia seluas samudera. Ia seluas semesta. 

Tuhan sebagai Diri Sejati Kita 

Diri sejati kita berada sebelum kata. Ia adalah 

kesunyian. Ia adalah pengalaman langsung 

dengan dunia sebagaiman adanya. Diri sejati kita 

adalah Tuhan. 

Diri sejati kita berada sebelum konsep. Ia berada 

sebelum rumusan teoritis. Ia melampaui 
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dualisme bahasa dan konsep. Ia sepenuhnya 

utuh dan menyatu dengan segala yang ada. 

Diri sejati kita berada sebelum pikiran. Ia justru 

yang melahirkan berbagai bentuk pikiran dan 

emosi yang kita rasakan. Diri sejati kita jugalah 

yang memungkinkan bahasa dan konsep 

tercipta. Bisa dibilang, bahwa ia adalah 

kesadaran murni (walaupun sebenarnya ia tak 

punya nama). 

Diri sejati kita tak terbatas di dalam tubuh kita. Ia 

seluas semesta itu sendiri. Ia tak berbentuk, 

namun mengisi penuh segala yang ada. Ia 

adalah Tuhan kosmik yang sesungguhnya. 

Zen adalah sekumpulan cara untuk mengalami 

Tuhan. Ia menawarkan berbagai metode untuk 

menyentuh diri sejati kita. Ia tidak rumit, malah 

justru amat sangat sederhana. Mungkin karena 

terlalu sederhana, manusia modern justru sulit 

memahaminya. 
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Ciri Diri Sejati Kita 

Pertama, diri sejati kita itu kosong. Ia tidak 

memiliki isi konseptual, ataupun kata. Ia tidak 

memiliki identitas. Ia memberi ruang bagi segala 

bentuk pikiran maupun emosi untuk datang dan 

pergi. 

Karena kosong, maka diri sejati kita itu terbuka 

luas. Ia adalah keterbukaan total pada segala. 

Tidak ada yang ditolaknya. Semua hal muncul 

dan lenyap di dalamnya. 

Dua, diri sejati itu sepenuhnya sadar dan hidup. 

Ia bisa mempersepsi dunia. Karena tanpa 

konsep, diri sejati bisa mencerap dunia 

sebagaimana adanya. Ia adalah kejernihan 

sejati. 

Tiga, diri sejati itu tak terbatas kemampuannya. 

Dengan kesadaran yang kita punya, kita bisa 

membangun semesta di dalam batin. Imajinasi 

kita tak terbatas. Ia lalu bagaikan pisau bermata 

dua, bisa menyakiti ataupun menyembuhkan 

kita. 
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Ketiga ciri ini adalah satu kesatuan. Ketiganya 

tak terpisahkan. Kosong, luas, sadar dan tak 

terbatas, inilah ciri diri sejati kita. Ia berada 

sebelum pikiran dan sebelum bahasa terucap. 

Mengalami Tuhan 

Diri sejati kita adalah Tuhan. Ia tidak terbatas 

pada kepribadian kita semata. Semua mahluk, 

dan seluruh alam semesta, adalah, sebenarnya 

diri sejati kita. Di dalam filsafat, paham ini disebut 

juga sebagai panpsikisme. Kuncinya adalah 

mengalami langsung diri sejati ini sebagai bagian 

dari keseharian kita. 

Tuhan pun tidak lagi semata konsep. Ia tidak lagi 

hanya bayangan karangan para pemuka agama. 

Tuhan menjadi pengalaman nyata. Pengalaman 

inilah yang mengubah hidup kita dari dalam. 

Kita pun mengalami pembebasan disini dan saat 

ini. Kesatuan dengan segala yang ada sungguh 

menjadi pengalaman nyata. Di dalam tradisi 

India, pengalaman ini disebut juga sebagai Yoga. 

Sejatinya, ini merupakan tujuan tertinggi di dalam 

hidup. 
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Mengalami Tuhan itu seperti pulang ke rumah. 

Kita merasa nyaman. Kita merasa tenang dan 

damai. Rumah yang, sebenarnya, tak pernah 

meninggalkan kita. Kita saja yang kerap lupa.*** 
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Neuro(Z)en: Menjadi 

Bijaksana secara Ilmiah 

Dua tahun belakangan, karena tuntutan 

pekerjaan, saya tenggelam dalam kajian 

neurosains dan filsafat. Banyak hal yang 

membuka mata saya. Beberapa tulisan sudah 

diterbitkan di http://www.rumahfilsafat.com dan 

beberapa jurnal. Tahun depan, ada tawaran 

mendadak untuk memberikan beberapa materi 

terkait soal serupa. 

 

Neurosains adalah kajian ilmiah tentang 

hubungan antara otak, kompleksitas sistem saraf 

dan hidup manusia secara keseluruhan. Kajian 

ini dimulai pada akhir abad 20, dan meledak di 

awal abad 21, sampai sekarang. Begitu banyak 

eksperimen dilakukan. Banyak hal baru yang 

ditemukan, atau pandangan lama yang 

mengalami pembuktian. 

 

Saya sendiri tidak tertarik pada eksperimen 

neurosains di laboratorium. Itu terlalu kering dan 

http://www.rumahfilsafat.com/
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membosankan untuk saya. Saya lebih tertarik 

pada dampak dari temuan kajian-kajian 

neurosains pada hidup manusia secara umum. 

Sebagai praktisi Zen full time, temuan-temuan 

tersebut sungguh sangat mencerahkan. 

 

Dunia Seolah-olah 

Yang paling menarik adalah soal kenyataan. Apa 

yang kita sebut kenyataan bukanlah kenyataan 

yang sesungguhnya. Ia adalah 

sebuah model yang diciptakan oleh otak. Model 

tersebut terbatas pada kemampuan otak 

manusia, dan dari organ-organ yang 

menopangnya, yakni panca indera dan sistem 

saraf yang kompleks. 

 

Konsekuensinya, warna, bentuk dan bau yang 

kita cium bukanlah kenyataan. Itu semua adalah 

ciptaan dari otak dan sistem-sistem yang 

menopangnya. Kenyataan yang sebenarnya tak 

berwarna, berbentuk dan berbau. Kita tak bisa 

sungguh memahaminya dengan akal budi, 

karena itu di luar jangkauan kemampuan kita 

sebagai manusia. 
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Otak manusia juga adalah organ yang selektif. Ia 

menerima banyak informasi. Dengan bekal 

informasi yang ada, otak kita memilih apa yang 

paling relevan. Dari situ, model dari kenyataan 

pun dibentuk. Kita menyebutnya sebagai 

“realitas”. 

Mengapa otak melakukan itu? Seperti segala 

yang ada di dalam tubuh manusia, semua 

ditujukan untuk pelestarian diri (survival). Evolusi 

jutaan tahun telah membuat manusia menjadi 

mahluk multisel yang sangat kompleks. 

Gambaran tentang kenyataan, sebagaimana 

dibuat oleh otak dan berbagai sistem yang 

menopangnya, adalah hasil dari kompleksitas 

tersebut. 

 

Cerita-cerita 

Otak juga bekerja dengan membangun cerita. Ia 

membangun cerita tentang dunia. Ia 

membangun cerita dengan warna, bentuk dan 

bau tertentu. Semua ini khas manusia. Hewan, 

dengan struktur otak dan sistem saraf yang 

berbeda, memiliki gambaran kenyataan yang 

berbeda. 
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Salah satu cerita yang paling terkenal adalah 

cerita tentang keberadaan ego, atau diri. Otak 

membuat cerita, bahwa setiap orang adalah ego 

yang mandiri satu sama lain. Ada perbedaan 

mendasar antara satu orang dengan orang 

lainnya, atau antara manusia dengan mahluk 

hidup lainnya. Cerita tentang ego, yang 

sesungguhnya hanya ilusi, inilah yang menjadi 

akar derita dan perang sepanjang sejarah 

manusia. 

Cerita lain adalah soal waktu. Otak membuat 

setiap kejadian seolah linear, yakni terjadi 

berurutan. Ada awal, tengah dan akhir. Ini juga 

bukan kenyataan, melainkan hanyalah “model” 

kenyataan yang dibuat oleh otak dengan 

berbagai sistem yang menopangnya. Waktu 

hanyalah ciptaan otak. 

Neuro(Z)en 

Temuan-temuan neurosains berjalan bareng 

dengan tradisi Zen. Sudah ribuan tahun, Zen, 

dan tradisi Buddhis pada umumnya, melihat 

kenyataan sebagai sesuatu yang kosong. 

Kenyataan adalah keterbukaan total pada segala 
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yang ada. Tidak ada ego, waktu, warna, bentuk 

dan bau di dalamnya. Ini bukanlah ajaran yang 

harus dipercaya buta, melainkan lahir dari 

eksperimen yang teruji nyata berulang kali. 

Otak bergerak dengan membangun cerita. Cerita 

tersebut hanyalah model, bukanlah sesuatu yang 

nyata. Namun, kita kerap lupa akan hal ini. Kita 

mengira mimpi sebagai kenyataan, dan akhirnya 

terjebak, karena kebodohan kita sendiri. 

Zen ingin mengajak kita semua kembali ke 

kenyataan. Ini berarti kembali sebelum cerita. 

Kita melampaui unsur-unsur biologis yang 

selama ini menentukan hidup kita. Kita menjadi 

bebas seutuhnya. 

Inilah yang disebut sebagai pencerahan di dalam 

tradisi Zen. Orang hidup dari kesadaran atas 

dunia sebagaimana adanya. Ia berada di titik 

sebelum pikiran muncul. Ia juga berada sebelum 

bahasa, konsep maupun teori. 
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Hasilnya adalah kejernihan dan kedamaian batin 

yang mendalam. Kita mengalami dunia 

seutuhnya disini dan saat ini. Pertimbangan kita 

menjadi sepenuhnya obyektif, karena tidak lagi 

dikotori oleh kepentingan diri yang sempit. 

Tindakan yang tepat pun akan muncul, sesuai 

dengan keadaan nyata di depan mata. 

Tak ada ajaran yang perlu diimani secara buta. 

Tak ada neraka yang perlu ditakuti. Tak ada 

surga palsu yang digunakan untuk menipu. Tak 

ada dongeng yang mesti dipercaya mentah-

mentah. Tak ada ibadah yang merusak 

ketenangan hidup bersama. 

Semua menjadi sederhana. Pikiran digunakan 

seperlunya. Jika tak digunakan, kita kembali ke 

sebelum cerita, yakni sebelum pikiran. 

Kejernihan dan kedamaian akan datang 

berkunjung. 

Jika lapar, maka kita makan. Jika lelah, maka kita 

beristirahat. Jika ada orang susah, maka kita 

membantunya semampu kita. Inilah 

kebijaksanaan yang berpijak pada ilmu 
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pengetahuan: Kebijaksanaan ilmiah untuk 

manusia abad 21. 
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Dharma sebelum Drama 

Siapa yang mau hidup bebas drama? Tentu saja, 

kita semua. Bagi pecinta drama Korea, pola 

drama-drama kehidupan sudah terpahami. 

Intinya sederhana, yakni ada kejadian yang tak 

sesuai dengan kehendak kita. 

Cuaca tiba-tiba berubah. Hujan deras 

mengguyur, ketika sedang asyik bersepeda. 

Atau, tiba-tiba sakit, padahal sudah makan dan 

tidur cukup. Banyak hal diluar kendali kita. 

 

Ini Soal Tanggapan Kita 

Sebenarnya, itu tidak bisa disebut sebagai 

drama. Drama adalah tanggapan kita terhadap 

kejadian yang tidak menyenangkan itu. Jika kita 

menanggapi kejadian-kejadian menyakitkan 

dengan emosi kuat, seperti sedih dan marah 

berlebihan, maka drama tercipta. Drama adalah 

penolakan kuat terhadap keadaan yang sedang 

terjadi. 
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Kita marah pada keadaan. Kita membenci orang 

lain yang bertindak tidak sesuai dengan 

keinginan kita. Kita memberontak pada keadaan, 

lalu akhirnya frustasi. Dalam jangka panjang, 

depresi dan keinginan bunuh diri akan 

menghantui. 

Karena menolak keadaan, kita butuh pelarian. 

Kita butuh menghibur diri. Bentuknya beragam, 

mulai dari makan berlebihan, belanja sampai 

dengan narkoba. Apapun bentuknya, pelarian 

selalu bermuara pada nestapa. 

Di dalam tradisi Dharma, ini disebut 

sebagai Samsara, yakni kejadian yang terus 

berulang. Kita memiliki pola serupa. Kita memiliki 

kebiasaan lama yang sangat kuat, sehingga 

terus mengulang dirinya, tanpa henti. 

Menyadari Samsara sebenarnya merupakan 

langkah awal untuk pembebasan. 

 

Gautama, sang Buddha, menyebut hidup 

sebagai Dukkha. Artinya bukanlah penderitaan, 

seperti yang selama ini dipahami. Hidup 

bukanlah penderitaan, melainkan ketidakpuasan 
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yang terus berulang. Apapun yang kita lakukan, 

selama kita masih mencari di luar diri kita, entah 

itu uang, kenikmatan dan nama besar, maka kita 

tidak akan pernah terpuaskan. Kita akan terus 

merasa hampa. 

 

Dharma sebelum Drama 

Disinilah pentingnya kita mendalami Dharma. Di 

dalam hidup, Dharma harus ada mendahului 

drama. Apa itu Dharma? Artinya sederhana, 

yakni hidup sejalan dengan kenyataan 

sebagaimana adanya. 

 

Kita tidak hidup dengan pandangan tertentu 

tentang apa yang seharusnya terjadi. Kita tidak 

hidup dengan teori yang kita baca dari buku. Kita 

tidak hidup dengan harapan dan filosofi yang kita 

peroleh dari tradisi atau agama. Kita hidup 

sejalan dengan keadaan sebagaimana adanya di 

sini dan saat ini. 

Salah satu ajaran terpenting Dharma adalah, 

bahwa kita tidak bisa mengendalikan kehidupan. 

Banyak hal terjadi di luar kendali kita, seperti 

krisis ekonomi, pandemi sampai dengan 
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bencana alam. Ajahn Brahm, salah satu pemikir 

Buddhis terbesar di abad 21, bahkan 

menegaskan, tak ada yang bisa kendalikan di 

luar diri. Tenanglah, semuanya berada di luar 

kendali (relax, everything is out of control), 

ujarnya sambil tertawa. 

 

Namun, ada satu hal yang bisa kita kendalikan, 

yakni tanggapan kita terhadap keadaan. Jika kita 

cukup sadar, kita bisa menanggapi berbagai 

keadaan dengan tenang. Seperti kata Gus Dur, 

salah satu pemikir Islam terbesar di dalam 

sejarah Indonesia modern dan mantan Presiden 

Republik Indonesia, jika ada masalah, yah 

diselesaikan. Jika tidak bisa, yah tidak usah 

dipikirkan. Gitu aja kok repot! 

 

Kita perlu menatap keadaan sebagaimana 

adanya. Sesungguhnya, masalah itu tidak ada. 

Yang ada hanyalah keadaan yang kompleks. 

Kita membutuhkan kejernihan untuk 

mengurainya, dan mengambil langkah-langkah 

yang dibutuhkan. 
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Belajar dari Zen 

Disini, kebijaksanaan Zen bisa membantu. 

Pertama, kita perlu sungguh berakar disini dan 

saat ini. Kita perlu membuka panca indera kita 

pada keadaan disini dan saat ini. Ini membantu 

kita berjangkar pada kedamaian batin, supaya 

tidak hanyut dalam keadaan yang mungkin 

sangat rumit. 

Dua, kita perlu memahami keadaan yang ada. 

Kita perlu melakukan analisis. Kita perlu 

memahami sebab akibat dari keadaan yang 

tercipta. Ini disebut sebagai memahami keadaan 

dengan tepat (correct situation). 

 

Tiga, kita juga melihat hubungan kita dengan 

keadaan yang ada. Apa peran yang bisa kita 

lakukan? Adakah hal konkret yang bisa 

dilakukan, guna memperbaiki keadaan? Ini 

disebut sebagai memahami hubungan dengan 

tepat. (correct relation) 

 

Empat, setelah paham keadaan dengan jernih, 

dan paham peran yang bisa diambil, kita lalu 

bertindak. Kita bertindak dari kejernihan. Kita 
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tidak bertindak dari emosi, atau dari kepentingan 

diri yang sempit. Ini disebut sebagai tindakan 

yang tepat (correct action). 

 

Mencapai Kebebasan 

Dengan Dharma, kita bisa menghindari pelarian-

pelarian tak perlu. Menghibur diri tentu perlu. 

Tetapi, ini dilakukan sebagai bagian dari 

penyelesaian masalah, dan bukan untuk 

melarikan diri. Pelarian kerap menjadi penjara 

baru dari derita kita sebelumnya. 

 

Dengan ini, kita pun memutus rantai Samsara. 

Kita memutus kebiasaan lama yang merusak. 

Kita keluar dari pola-pola yang selama ini 

menjajah kita. Tentu saja, ini tak mudah, tetapi 

sangat mungkin untuk dilakukan. 

 

Kita pun menemukan kebebasan disini dan saat 

ini. Seperti yang selalu dikatakan oleh Alex 

Lanur, dosen saya di STF Driyarkara dulu, 

kebebasan tertinggi adalah kebebasan di dalam 

bersikap menghadapi keadaan, terutama 

keadaan-keadaan yang tak sesuai rencana. Dia 

mengajarkan ini dalam kuliah Filsafat Manusia 
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pada 2003 lalu. Salah satu kebijaksanaan 

tertinggi yang masih saya simpan di sanubari.*** 
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Siapa kamu, tanpa 

ingatanmu? 
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Keindahan dari 

Kesementaraan (Dari 

Friedrich Nietzsche 

sampai Taylor Swift) 

Tak biasanya, saya mendengar lagu-lagu baru. 

Namun, ini perkecualian. Taylor Swift, salah satu 

musisi perempuan terbaik di dunia saat ini, 

merekam dan menyebarkan ulang salah satu 

lagu lamanya. Judulnya All too Well (10 Minute 

Version) (Taylor’s Version) (From the Vault). 

 

Lagu itu unik. Durasinya 10 menit. Ini sungguh 

tak biasa untuk musik jaman sekarang. Itu juga 

salah satunya yang membuat saya tertarik. Anda 

juga bisa melihatnya dengan gratis di Youtube, 

termasuk film pendek yang dibuat atasnya. 

 

Lagu itu berisi tentang duka dan luka yang 

diawali dengan cinta emosional. Ingatan tentang 

peristiwa masih tergores jelas. Ceritanya 
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sederhana. Namun, liriknya sangat kuat, dan 

amat menggores di hati. 

Ada yang indah dalam luka. Itu kiranya yang 

ditawarkan oleh Swift. Ada juga kritik terhadap 

budaya patriariki di dalam lagu tersebut. Sang 

pria mempermainkan hidup sang perempuan, 

dan meninggalkannya dalam luka begitu saja. 

Yang kuat dari lagu itu adalah gambaran atas 

ingatannya. Ini mengingatkan saya pada satu 

hal, bahwa waktu dan peristiwa itu unik. 

Keduanya tak berulang. Keduanya sama 

rapuhnya, seperti kapas atau awan. 

Lagu tesebut mencecap begitu dalam kenangan. 

Warna dan lirik dilukis di atas ingatan. Luka bisa 

menjadi inspirasi yang begitu menyakitkan. Ia 

adalah lagu yang dinyanyikan di atas 

kesementaraan dari kenyataan. 

Segalanya sementara. Cinta sekuat apapun 

akan berakhir. Hidup sebahagia apapun akan 
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dijemput ajal. Kesombongan sungguh tak masuk 

akal di hidup yang segera berlalu ini. 

Di satu sisi, ini mengundang kesedihan. Segala 

upaya akan menjadi debu kenangan di dalam 

guratan sejarah. Segalanya pun terasa sia-sia. 

Tapi, Swift tidak melihatnya begitu. 

Sisi lain dari kesedihan adalah inspirasi. Berjuta 

karya berharga lahir dari luka yang diberikan 

makna. Ini kiranya kutukan menjadi manusia. 

Kita tenggelam dalam ingatan, dan keluar 

dengan karya berharga yang lahir dari darah 

serta air mata. 

Martin Heidegger, pemikir Jerman, 

mengingatkan kita tentang kerapuhan hidup. 

Baginya, manusia (Dasein) adalah keberadaan 

menuju kematian (Sein zum Tode). Tujuan dari 

hidup adalah kematian. Hidup menjadi 

bermakna, persis karena ia mengarah pada 

kematian. 

 

Dzongsar Jamyang Khyentse, seorang pemikir 

Buddhis, juga berpikir serupa. Baginya, 
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kesementaraan (Anicca) adalah Dharma (hukum 

semesta) tertinggi. Orang yang menyadarinya 

akan mengalami pencerahan. Ia melepaskan 

cengkraman pada dunia, dan hidup dari saat ke 

saat dengan keindahan dari kesementaraannya. 

 

Bagi Khyentse, hidup indah, karena ia 

sementara. Hidup ini bermakna, persis karena 

kesementaraan dan kerapuhannya. Dengan 

sungguh menyadari ini, kita tak punya waktu 

untuk membenci, atau mencerca. Setiap detik 

sama berharganya seperti keabadian itu sendiri. 

Sebaliknya, apapun yang abadi itu tak 

bermakna. Yang bertahan lama kerap 

kehilangan arti. Ia miskin luka, sehingga juga 

miskin cerita. Para jenius dalam sejarah menolak 

yang aman dan abadi, karena itu pucat dari 

warna serta kisah. 

Pada akhirnya, segala rencana akan gagal. 

Segala harapan akan pupus. Segala cita-cita 

akan lenyap ditelan debu. Ini bukan sesuatu 
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untuk diratapi, namun justru untuk dirayakan 

dalam tawa dan tari. 

Sebab, beginilah hidup. Nietzsche, seorang 

pemikir Jerman, mengingatkan kita untuk selalu 

berkata YA! pada kehidupan (Das Leben, Ja zu 

Sagen). Hidup itu kompleks dan bergejolak 

dengan kontradiksi serta kerapuhan. Maka, 

hiduplah, dan lampaui moralitas yang menolak 

kehidupan atas nama surga yang tak pernah 

ada, begitu katanya. 

 

Kesementaraan itu baru terasa, ketika kita gagal. 

Kerapuhan baru menggigit, ketika patah hati 

berkunjung. Kita belum sungguh mengerti hidup, 

jika tak pernah gagal, dan tak pernah patah hati. 

Luka yang disebabkannya adalah pintu menuju 

dunia dewasa. Ia tidak boleh ditolak, melainkan 

dipeluk di dalam keutuhannya. 

Kita perlu menyelam ke dalam luka. Kita perlu 

terbuka pada luka. Kita perlu menatapnya 

dengan segala kesadaran yang ada. Baru 

dengan begitu, hati kita bisa terbuka, dan kita 
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menjadi bijaksana seutuhnya. Inilah ajaran 

Dharma tertinggi. 

Jalan lain hanya menggiring kita pada 

kedangkalan. Cerita tentang surga yang tak 

pernah ada hanyalah alat untuk menipu kita, dan 

membuat kita tunduk pada kemunafikan. 

Panduan moral dangkal dari ribuan tahun lalu 

hanya membuat kita menjadi cetek, serta miskin 

rasa terhadap dunia. Ilusi tentang sosok maha 

besar yang selalu siap membantu, bersama 

semua pernak perniknya, hanyalah isapan 

jempol belaka yang membuat kita dangkal dan 

bodoh. 

Kita perlu keluar dari ilusi yang memperbodoh. 

Kita perlu menatap serta mengalami hidup 

sebagaimana adanya. Ia indah, persis karena ia 

rapuh, dan sementara. Kiranya, dengan 

karyanya tersebut, Taylor Swift mengajarkan kita 

secuil kebijaksanaan dari hidupnya. Jangan 

sampai kita melewatkannya. 
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Ketika Difitnah: Sebuah 

Perspektif Zen 

Kata pepatah, fitnah lebih jahat dari 

pembunuhan. Tampaknya, ungkapan itu 

memang benar. Jika dibunuh, orang kehilangan 

tubuhnya. Jika difitnah, tanpa tanggapan yang 

tepat, orang bisa kehilangan mata 

pencahariannya, harga dirinya dan bahkan juga 

hidupnya. 

Saya sendiri sudah berulang kali difitnah. Karena 

iri atau salah paham, banyak kebohongan 

disebarkan tentang diri saya. Ada fitnah yang 

sungguh merusak, sampai mempengaruhi 

banyak sisi hidup saya. Namun, sebagian besar 

fitnah hanya gosip di belakang yang tak 

bermakna. 

 

Mungkin, yang paling menyakitkan terjadi, jika 

fitnah dilakukan oleh orang yang dekat di hati. Ini 

juga terjadi pada saya di masa lalu. Memang, 

seingat saya, rasanya begitu menyakitkan. 
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Walaupun, fitnah tersebut juga akhirnya lenyap 

ditelan waktu dan peristiwa. 

Di jaman digital ini, memfitnah menjadi begitu 

mudah. Sebuah kebohongan dengan mudah 

tersebar, dan dipercaya oleh massa yang tak 

berpikir. Memfitnah pun menjadi bagian dari 

gosip digital yang lumrah terjadi. Jaman digital 

menghadirkan kesempatan nyaris tak terbatas 

untuk menjadi peternak fitnah. 

Dampak Fitnah 

Ada ragam tanggapan terhadap fitnah, jika ia 

terjadi. Pertama, reaksi pertama banyak orang, 

ketika difitnah, adalah marah. Mereka merasa 

terhina, dan terbakar oleh emosi yang membara. 

Tak jarang, niat membalas pun muncul, dan 

konflik fisik yang bersifat massal pun terjadi, 

seperti perang antar kampung, antar ras dan 

antar agama. 

Dua, banyak juga orang menolak percaya. Ini 

terjadi, terutama jika fitnah dilakukan oleh orang-

orang yang dekat di hati. Orang tercengang oleh 

peristiwa yang terjadi di luar tata akal sehat. 
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Dibarengi oleh amarah yang membara, rasa tak 

percaya menghadirkan derita batin yang 

sungguh menyiksa. 

Tiga, depresi biasanya datang mengikuti. Orang 

merasakan kesedihan mendalam untuk jangka 

panjang. Fitnah sudah lama terjadi, dan mungkin 

sudah terlupakan di masyarakat luas. Namun, 

bagi si penderita fitnah, siksaan terus terjadi, 

serta membuat hidup terasa gelap dan suram. 

Empat, depresi juga menggoyang harga diri. 

Orang merasa, dirinya tak berharga. Ia bisa 

begitu mudah dibuang, ketika pendiriannya 

bertentangan dengan tradisi yang digenggam 

erat oleh mayoritas. Ketika harga diri tergores 

dalam, bahkan hancur berkeping-keping, rasa 

ingin mati pun tak terhindarkan. 

Fitnah, bagi manusia biasa, jelas punya dampak 

merusak. Derita yang muncul kerap tak 

tertanggungkan. Namun, dampaknya tak harus 

seperti ini. Ada jalan lain, yakni jalan Zen. 
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Jalan Zen adalah jalan pembebasan dari ilusi. 

Ilusi tersebut adalah sumber penderitaan yang 

amat besar. Dengan menyadari ilusi sebagai 

ilusi, kelegaan akan timbul seketika. 

Sebenarnya, ini proses yang amat sederhana, 

namun kerap luput dari mata yang terus mencari 

di kejauhan. 

Mengapa Difitnah Menyakitkan? 

Mengapa difitnah menyakitkan? Ada empat hal 

yang penting untuk dipahami. Pertama, ego yang 

kuat justru amat rapuh, ketika dihina, atau 

difitnah. Ego adalah rasa keakuan. Di dalamnya 

terkandung ingatan yang membentuk identitas. 

Di dalam ego yang kuat, kesombongan juga 

amat kuat berakar. Kesombongan yang terselip 

di dalam struktur ego inilah yang sangat tersiksa, 

ketika difitnah. 

Dua, orang menderita dalam fitnah, karena ia 

sudah dicuci otaknya sejak kecil. Orang 

diajarkan, bahwa hidup haruslah memperoleh 

pujian. Jika tak dipuji, maka ia murka dan 

kecewa. Masyarakat kita menciptakan manusia-

manusia yang kecanduan pujian. 
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Tiga, cuci otak kedua adalah cuci otak untuk 

takut dicela. Kita dididik untuk menghindari 

celaan. Kita dididik untuk takut pada hinaan. Ini 

membuat batin kita rapuh, ketika celaan, baik 

dalam bentuk fitnah atau yang lain, 

menghantam. 

Empat, jika kita tak takut dicela dan tak haus 

pujian, siapa diri kita? Inilah jalan Zen untuk 

mengungkap jati diri kita yang sebenarnya. Jati 

diri itu sebelum suka dan tidak suka, sebelum 

celaan dan pujian. Jika orang tak paham jati diri 

aslinya, maka ia dengan mudah digoyahkan oleh 

pujian dan celaan, termasuk oleh fitnah. 

Menyingkapi Fitnah 

Fitnah tak harus menjadi petaka. Ia bisa menjadi 

kesempatan untuk melatih batin. Ia bisa menjadi 

kesempatan untuk mengenali diri kita yang 

sebenarnya. Ada empat hal yang kiranya penting 

untuk dicatat. 

Pertama, setiap pujian, fitnah ataupun celaan 

selalu dilontarkan pada ego abstrak. Ini adalah 

ego hasil ciptaan orang yang memuji dan 
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mencela. Ini seperti orang yang menyerang 

asap. Seolah ada, tetapi sungguhnya hanya 

kabut tanpa bentuk. Maka, menanggapi pujian 

ataupun celaan secara serius adalah sebuah 

tindakan bodoh. 

Dua, orang menjadi pelaku fitnah, karena 

mereka menderita. Mereka hidup dalam 

kebencian membara yang menyiksa jiwa. Justru, 

mereka perlu dikasihani. Pemahaman ini 

melahirkan belas kasih terhadap orang yang 

berbuat jahat terhadap kita. 

Tiga, emosi membara, ketika fitnah terjadi pada 

diri kita. Ini kesempatan untuk sungguh 

mengamati emosi yang membara dalam batin. 

Tujuannya sederhana, supaya kita sungguh 

mengalami, betapa sementaranya emosi itu. 

Pada satu titik, emosi hanya menjadi tamu yang 

numpang lewat, tanpa banyak mengganggu 

batin. 

Empat, emosi datang dan pergi. Siapa yang 

mengamati emosi tersebut silih berganti? Ini 

adalah keheningan yang sadar, atau jati diri kita 
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yang asli. Kita perlu menyadari keheningan 

tersebut, dan bertindak darinya. 

Dalam konteks fitnah, jika perlu penjelasan, 

maka kita menjelaskan. Jika hanya perlu 

diabaikan, maka kita juga mengabaikan dengan 

legawa. Bertindak tepat berarti bertindak dari titik 

hening yang mengamati pergantian emosi 

tersebut. Inilah inti utama dari jalan Zen. 

Pada satu titik dalam hidupnya, setiap orang 

pernah menjadi korban fitnah. Ini bisa sangat 

menyakitkan, jika orang tak memiliki 

pemahaman yang tepat. Zen menawarkan 

kejernihan batin untuk menanggapi segala 

keadaan. Fitnah bisa menjadi berkah, ketika ia 

dilihat sebagai kesempatan untuk melatih batin, 

dan mengenali diri kita yang sebenarnya. 
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Segalanya berubah. 

Siapa yang mengamati 

segala perubahan ini? 
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Bunuh “Tuhanmu”, Bunuh 

“Orang Tuamu”, lalu…. 

Bunuh “Dirimu” Sendiri 

Percakapan di kafe sederhana itu memanas. 

Seorang teman minta dijelaskan, apa inti utama 

dari Zen. Saya menjawab: bunuh “tuhanmu”, 

“orang tuamu” lalu “dirimu” sendiri. Reaksinya 

bisa dimengerti: APA??!! 

Reaksi anda pasti serupa, ketika membaca judul 

ini. Apakah Reza sudah gila? Apakah ia 

menyarakan orang untuk bertindak tak bermoral, 

dan melawan hukum? Beberapa penjelasan 

tentu diperlukan. 

 

Ungkapan “bunuh tuhanmu, orang tuamu dan 

dirimu sendiri” bukanlah ciptaan saya. Begitu 

banyak master Zen terbesar di dalam sejarah 

menyarankannya. Bagi mereka, inilah ajaran Zen 

yang tertinggi. Pola serupa, dengan ungkapan 
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yang lebih halus, juga ditemukan di dalam 

berbagai tradisi Dharma Asia. 

Satu hal yang pasti. Tidak ada anjuran untuk 

sungguh membunuh disini. Tidak ada anjuran 

untuk hidup sebagai seorang kriminal. Justru 

sebaliknya, tiga tindakan membunuh ini akan 

membawa orang pada pembebasan dan 

pencerahan batin tertinggi. 

Bunuh “Tuhanmu” 

Manusia gemar merumuskan konsep tuhan. 

Konsep tersebut lalu disembah. Orang yang tak 

sepaham dengan konsep itu dipinggirkan. 

Bahkan, mereka dibunuh dengan kejam, hanya 

karena tak sepaham. 

Tuhan yang sebenarnya tidak bisa dikonsepkan. 

Bahkan, ia tidak bisa dibahasakan. Tuhan 

berada melampaui pikiran dan bahasa manusia. 

Ia tidak bisa dipahami dengan akal budi, tetapi 

bisa dialami, asal kita memahami caranya. 
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Tuhan yang bisa dikonsepkan bukanlah Tuhan. 

Tuhan yang bisa dibahasakan bukanlah Tuhan. 

Itu hanya gambaran manusia tentang Tuhan. Itu 

hanya ilusi. Karena ilusi ini, begitu banyak 

konflik, perang dan penderitaan terjadi. 

Bunuh “Orang Tuamu” 

Orang tua, bagi banyak orang, adalah simbol 

kenyamanan. Orang tua adalah ingatan masa 

lalu yang indah. Ini membuat orang terlena di 

dalam ingatan. Orang jadi malas untuk keluar 

dari kenyamanan, dan menemukan jati dirinya 

yang asli. 

Zona nyaman memang nikmat. Namun, ia 

berbahaya. Orang bisa terlena, dan malas 

berpikir. Akhirnya, orang tidak sungguh hidup, 

melainkan hanya mengikuti segala peristiwa 

dengan buta. 

Manusia yang hidup dalam zona nyaman akan 

menjadi manusia yang kerdil. Ia mengikuti tradisi 

buta, tanpa tanya. Ia menjadi budak dari 

lingkungan sosialnya. Pikirannya dangkal, dan 
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bahkan cenderung fanatik, sehingga berbahaya 

untuk kehidupan yang beragam. 

Bunuh “Dirimu” Sendiri 

Karena pengaruh lingkungan sosial, ego pun 

terbentuk. Ego adalah identitas diri yang 

dibangun dalam hubungan dengan dunia sekitar. 

Di dalam ego, ada nafsu untuk mengontrol 

segalanya, supaya sesuai dengan keinginan. Di 

dalam ego, ada kehendak untuk berkuasa yang 

kerap kali berbahaya untuk kehidupan. 

Padahal, dunia terus berubah. Kita hidup di 

lempengan api yang terus bergerak. Bencana 

alam bisa terjadi setiap saat. Jantung pun bisa 

berhenti seketika, dan tubuh kita berakhir masa 

hidupnya. 

Tak ada yang bisa dikontrol. Kontrol adalah ilusi 

ego. Ini sangat berbahaya, karena bisa membuat 

derita yang sangat berat, dan menghancurkan 

segalanya. Bunuh dirimu sendiri berarti 

membunuh ego, ambisi dan nafsu ingin 

mengontrol di dalam batin. Orang pun lalu 
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sampai pada kesadaran, bahwa ego itu 

sesungguhnya tak pernah ada. 

Setelahnya? 

Setelah “tuhan, orang tua dan diri” dibunuh, apa 

yang tersisa? Yang tersisa adalah kesadaran 

murni. Ini adalah inti dari kehidupan. Seluruh 

filsafat dan jalan spiritual mengarahkan manusia 

untuk menemukan kesadaran murni ini. Ia 

adalah jati diri asli dari manusia, dan inti dari 

segala sesuatu. 

Ada tiga ciri dari kesadaran murni. Yang 

pertama, ia kosong. Tidak ada konsep dan 

bahasa di dalamnya. Tidak ada penilaian moral 

dalam bentuk apapun di dalamnya. 

 

Dua, kesadaran murni sepenuhnya sadar. Ia 

membuat manusia mampu menjalankan kelima 

fungsi inderanya. Kesadaran murni sepenuhnya 

utuh, dan tidak pernah padam. Sepanjang hidup, 

kita perlu untuk terus mengenali kesadaran 

murni di dalam diri. Ketika tubuh kita hancur, 

kesadaran murni perlu untuk terus disadari, 

sehingga pembebasan tertinggi bisa dicapai. 
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Tiga, kesadaran murni bersifat tak terbatas. Ia 

tidak memiliki tempat fisik. Ia juga tidak memiliki 

unsur materi. Ia seluas semesta, dan menjadi 

titik hubung kita dengan segala yang ada. 

Sesungguhnya, kita tak pernah berpisah dengan 

segala yang ada. 

 

Terus Berlatih 

Mengenali kesadaran murni adalah pembebasan 

yang sejati. Derita lenyap dalam seketika. 

Pencerahan pun dialami secara nyata. Ini hanya 

dapat dicapai, jika “tuhan, orang tua dan diri” 

sudah dibunuh. 

Dalam keseharian, kita bisa juga terus berlatih. 

Apa yang sedang anda lakukan sekarang? 

Lakukan sesadar mungkin. Keterlibatan total 

dalam setiap saat kehidupan adalah jalan 

tercepat untuk menyentuh kesadaran murni. 

Apa yang sedang terjadi? Alami sepenuhnya. 

Jangan ditolak. Jangan dinilai, atau diberi 

beragam cap. Cukup alami dan sadari. Maka, 

kesadaran murni akan muncul ke depan. 
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Ini pelajaran terpenting dalam hidup. Karena 

kedunguan kita di Indonesia, ia terlupakan. Kita 

justru mengajarkan begitu banyak hal yang tak 

penting dan tak mutu di Indonesia. Mau sampai 

kapan? 
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Bisa Mudah, Bisa Sulit, 

Mau yang Mana? 

Beberapa kali, saya berbicara tentang Zen di 

acara publik. Ini sudah beberapa tahun terjadi. 

Ada yang di luar jaringan (offline), ada yang di 

dalam jaringan (online). Seorang teman pun 

berkomentar. 

“Mengapa kamu tidak pernah mengutip teks-teks 

klasik? Mengapa tidak mengacu pada ortodoksi, 

terutama ortodoksi Dharma di dalam ajaran 

Vedanta, Hindu dan Buddhis?” Tidak sekali saya 

mendapat pertanyaan-pertanyaan semacam itu. 

Jawaban saya pun selalu sama. 

 

Jalan pembebasan itu seluas semesta. Ada yang 

sulit, yakni yang mengacu pada ortodoksi 

agama. Ada yang sangat mudah dan langsung, 

seperti Zen. Mau pilih yang mana? 
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Jalan Ortodoksi 

Jika mengacu pada ortodoksi agama, maka 

banyak yang mesti diperhatikan. Ada aturan 

moral yang, seringkali, ketinggalan jaman. Ada 

tradisi. Ada ritual yang panjang dan, kerap kali, 

tidak jelas tujuannya. 

Contoh sederhana dari jalan pembebasan yang 

ditawarkan Gautama, atau sang Buddha. Ada 

empat kebenaran mulia. Lalu, ada delapan jalan 

yang pecah dari empat kebenaran itu. 

Pengetahuan dan metode yang ditawarkan pun 

sangat kompleks. 

Ada tiga ciri dasar dari kenyataan. Ada empat 

dasar dari hidup berkesadaran. Ada lima 

penyusun dari keberadaan manusia. Ada lima 

penghalang dari pembebasan. Ada tiga kotoran 

batin. 

Semua daftar tersebut juga mengandung konsep 

dalam bahasa Sanskrit atau Pali, yakni bahasa 

klasik di dalam tradisi India. Jika diminta, saya 

bisa menjelaskan semua konsep tersebut. 
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Namun, sampai sekarang, tak ada yang 

meminta. Yah, saya santai saja. 

Masih ada juga tafsiran atas berbagai ajaran 

tersebut. Masih banyak daftar lainnya, dan itu 

tersebar di berbagai teks klasik. Jika ditelusuri, 

ini seperti tak ada habisnya. Akibatnya, orang 

bingung. 

Orang bisa tersesat di belantara konsep. Orang 

jadi malas untuk belajar lebih jauh. Apalagi, kita 

hidup di masa digital, dimana orang bergerak 

sangat cepat. Waktu dan kesempatan untuk 

berpikir mendalam menjadi sangat kecil, bahkan 

hilang sama sekali. Jalan yang rumit khas 

ortodoksi tentu harus mengalami perubahan. 

Hal serupa terjadi di dalam tradisi Vedanta, Yoga 

dan Hindu. Filsafat yang ditawarkan begitu 

dalam dan luas. Postur Yoga yang diajarkan juga 

kerap kali amat sulit. Ada beragam tipe dan 

tingkatan Samadhi. Untuk mencegah jatuhnya 

orang ke dalam kebingungan, terutama di masa 

digital yang serba cepat sekarang ini, cara baru 

tentu diperlukan. 
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Jalan Tol Pembebasan 

Sejauh pemahaman saya, semua jalan 

pembebasan kembali pada satu konsep, yakni 

“saat ini”. Detik ini, apakah kamu sadar, atau 

tidak? Apakah kamu hanyut dalam pikiran dan 

emosi? Apakah kamu hanyut dalam ingatan dan 

bayangan? 

Jika hanyut dalam pikiran dan emosi, maka kita 

terbelenggu. Jika kita hanyut ke masa lalu atau 

masa depan, maka kita menderita. Ini 

sederhana. Namun, penerapannya mesti dilatih 

setiap saat. 

Masa lalu sudah lewat. Tak ada yang banyak 

bisa diperbuat. Kita bisa belajar darinya. Lalu, 

kembali ke “saat ini”. 

Masa depan tak akan pernah tiba. Kita bisa 

membayangkan beragam hal. Kita bisa membuat 

berbagai rencana. Namun, kita harus selalu 

kembali pada kebenaran di sini dan saat ini. 

Inilah inti utama dari Dharma sebagai jalan 

pembebasan. 
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Di saat ini, apa yang terbaik bisa dilakukan? Jika 

saya sedang berjalan, saya perlu berjalan 

dengan sepenuh hati. Jika saya bekerja sebagai 

guru, saya perlu menjadi guru terbaik yang saya 

bisa. Di sini dan saat ini, hidup sepenuhnya, 

maka kita terbebaskan. Itu cukup. 

Tak ada konsep rumit yang mesti dipikirkan. Tak 

ada kata asing yang mesti dihapalkan. Tak ada 

guru yang mesti dipuja secara buta. Tak ada 

aturan moral rumit yang membuat pusing kepala. 

Sejauh saya amati, jalan ortodoksi yang rumit 

juga kerap menjadi pengalihan. Kita sibuk 

mengejar hal-hal yang tak penting. Bahkan, kita 

ingin menjadi sakti, dan justru memperkuat ego 

kita. Dengan pola itu, penderitaan yang kita alami 

justru semakin besar. 

Ada banyak jalan untuk pembebasan. Ada yang 

rumit, dan itu mungkin dibutuhkan oleh sebagian 

orang. Ada yang sederhana dan langsung, 

seperti yang menjadi minat saya, dan saya 

tawarkan ke publik. Silahkan dipilih. 
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P4 (Pertolongan Pertama 

pada Penderitaan) 

“Kekuatan untuk mengubah hal-hal yang bisa 

diubah 

Menerima hal-hal yang tak bisa diubah 

Kebijaksanaan untuk membedakan keduanya” 

 

Suasana tempat makan itu ramai. Di sana, 

seorang teman berkomentar tentang buku 

saya: Urban Zen. “Memang mengapa jika hidup 

itu menderita? Mengapa harus panik?”, begitu 

tanyanya. 

 

Memang, hidup harus terus bahagia? 

Pertanyaan-pertanyaan itu penting untuk 

direnungkan. Hidup memang tak harus selalu 

bahagia. Derita adalah bagian tak terpisahkan 

dari hidup. 

 

Namun, derita tak selalu sama. Ada derita biasa 

yang merupakan bagian dari keseharian, seperti 

terkena macet, pusing kepala ataupun 
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bertengkar dengan pasangan. Namun, ada 

derita yang begitu kuat, seperti kehilangan orang 

yang dicinta, ataupun ragam kesulitan yang 

datang bersamaan, tanpa kompromi. Derita 

semacam ini menggiring orang untuk mengakhiri 

hidupnya, karena sudah tak tertahankan lagi. 

Stoa dan Zen 

Maka, saya menulis artikel kecil ini. P4 bukanlah 

pendidikan Pancasila dogmatik ala Orde Baru 

dulu. P4 adalah pertolongan pertama pada 

penderitaan. Saya melangkah dari beberapa 

pandangan Stoa, lalu masuk ke kunci final, yakni 

jalan Zen. 

 

Filsafat Stoa adalah salah satu aliran di dalam 

filsafat Yunani Kuno. Pendirinya adalah Zeno 

dari Athena sekitar 2300 tahun yang lalu. Ada 

ragam pandangan Stoa yang berasal dari 

berbagai tokoh, seperti Markus Aurelius dan 

Cicero. Stoa menekankan cara berpikir yang 

masuk akal dan sejalan dengan alam untuk 

melampaui penderitaan manusia. 
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Zen adalah upaya untuk memahami jati diri 

manusia yang asli. Di dalam sejarah, ia 

berkembang dari ajaran Buddha. Namun, 

akarnya jauh sebelum itu, yakni di dalam 

tradisi Upanishad dan Vedanta di India. Dengan 

memahami jati dirinya yang asli, manusia akan 

terbebas dari derita sepenuhnya. 

 

Tujuh Prinsip 

Ada tujuh hal yang penting. Yang pertama 

adalah soal kontrol. Kita perlu belajar untuk 

melepaskan hal-hal yang berada di luar kontrol. 

Dan, kita juga perlu bekerja sebaik mungkin 

untuk menata hal-hal yang bisa kita kontrol. 

Cuaca, perilaku orang lain, pikiran orang lain, 

keadaan sosial politik global, itu semua di luar 

kendali kita. Kita memahaminya, tetapi tidak 

perlu frustasi, jika tidak mampu mengubahnya. 

Sebaliknya, pikiran kita, perilaku kita, 

kebahagiaan kita, semua ada di tangan kita. Kita 

perlu menatanya sebaik mungkin. 

Yang kedua adalah mencintai keadaan. Seburuk 

apapun, kita perlu belajar untuk menerima 
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keadaan. Hanya dengan begini, kita bisa berbuat 

sesuatu dengan akal sehat. Perbaikan hanya 

mungkin, jika kita terlebih dahulu menerima 

keadaan sebagaimana adanya. 

Yang ketiga adalah selalu ingat, bahwa kita akan 

mati. Kematian tak bisa ditebak datangnya. Tak 

ada waktu yang terbuang sia-sia, terutama untuk 

membenci atau marah. Setiap detik menjadi 

terasa berharga, dan dijalani dengan penuh 

kesadaran. 

Yang keempat terhubung dengan sebelumnya, 

yakni hidup berkesadaran. Pandangan ini 

ditemukan di dalam filsafat Stoa maupun Zen. 

Artinya, apapun yang terjadi, setiap saatnya, 

semua disadari sepenuhnya. Tak ada penolakan 

apapun, walaupun mungkin derita sedang 

berkunjung. 

Yang kelima adalah mengelola harapan. Para 

filsuf Stoa menyarankan, agar setiap pagi, kita 

membayangkan segala hal yang buruk terjadi. Ini 

dilakukan, supaya kita siap, jika mereka datang. 

Jika mereka tak datang, kita bisa merasa lega. 
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Yang membuat kita kecewa bukanlah keadaan, 

tetapi harapan kita yang terlalu tinggi. 

Yang keenam adalah membedakan antara 

keinginan dan kebutuhan. Keinginan manusia 

tak terbatas, bahkan kerap diciptakan oleh 

kekuatan pasar yang tak masuk akal. Namun, 

kebutuhan manusia terbatas, dan amat masuk 

akal untuk dipenuhi. Belajar membedakan ini, 

dan berfokus pada kebutuhan, akan membuat 

hidup jauh lebih ringan untuk dijalani. 

Yang ketujuh berakar pada pandangan Zen. 

Segala sesuatu itu kosong, termasuk diri kita 

sendiri. Kata dan konsep membuat sesuatu itu 

seolah kokoh. Namun, ini hanya ilusi. Kenyataan 

yang sebenarnya, termasuk diri kita, adalah 

kosong. 

Menyadari kekosongan berarti mengalami 

pencerahan. Tak ada lagi subyek dan obyek. Tak 

ada lagi aku, kamu, mereka, kalian, kami dan 

kita. Semua hal melebur menjadi satu di dalam 

kekosongan. Derita berakhir sampai ke akar, dan 
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kita akan kembali ke fitrah, yakni sebagai mahluk 

semesta yang tak memiliki batas. 

Derita bisa menjadi pintu masuk untuk 

perubahan hidup. Derita bisa menjadi panggilan 

untuk hidup lebih dalam dan utuh. Stoa dan Zen 

bisa membantu kita dalam hal ini. Selamat 

menerapkannya. 
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Zen itu langsung.  

Tidak ada “mainan anak-

anak” 
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Distraksi Sebagai Derita 

2022 sudah tiba. Sebenarnya, itu hanyalah 

angka. Ia tak sungguh punya makna. Namun, 

karena kebiasaan manusia selama ribuan tahun 

yang bersifat global, maka ia memiliki pola tetap 

yang bermakna. 

Tahun-tahun sebelumnya tak mudah. Pandemik 

mengancam nyawa dan kesehatan batin banyak 

orang. Krisis ekonomi menggiring milyaran orang 

ke dalam jurang kemiskinan. Yang lebih parah, 

kecemasan akan masa depan yang tak pasti 

terus menghantui dunia. 

 

Ini tentu tak bisa dibiarkan. Tahun baru, kita perlu 

cara berpikir baru. Kita tak bisa terus hanyut 

dalam cemas dan derita berkepanjangan. Kita 

perlu keluar dari neraka. 

Neraka adalah keadaan batin. Ia bukanlah 

tempat. Ia tidak hanya ada, setelah kita mati. 

Detik ini dan disini, kita berada di neraka, jika 

batin kita tersiksa. 
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Sudah jelas, bahwa emosi-emosi jahat adalah 

neraka. Jika kita membenci, maka kita berada di 

neraka. Jika kita mendendam, maka kita berada 

di neraka. Namun, ada satu neraka yang sangat 

halus, sehingga kita mengabaikannya. 

Dzongsar Rinpoche, Master Buddhis Tibet, 

menyebut neraka halus tersebut sebagai 

distraksi. Ia halus, tetapi bisa terjadi setiap saat. 

Batin yang terdistraksi adalah neraka itu sendiri. 

Emosi bisa kecil, namun distraksi akan 

menggiring orang langsung ke neraka. 

Distraksi membuat orang tak sadar, apa yang 

sedang ia lakukan. Ia bernapas, namun ia tak 

sadar, bahwa ia bernapas. Orang berjalan, 

namun pikirannya melantur. Ia tidak sadar, 

bahwa ia sedang berjalan. Distraksi membuat 

tubuh di satu tempat, namun batin terbang jauh 

ke tempat lain. 

Distraksi membawa ilusi. Masa lalu yang telah 

lama lewat seolah kembali terjadi. Hal-hal yang 

menyakit darinya pun terasa di masa kini. Ilusi 

lain terkait dengan masa depan yang belum 
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terjadi. Distraksi menghadirkan rasa cemas luar 

biasa tentang apa yang belum, atau tidak akan, 

terjadi. 

Karena distraksi, kita kehilangan saat ini. Kita 

kehilangan momen indah di masa kini. Padahal, 

masa kini ini unik. Ia tidak diulang, dan akan 

lewat begitu saja, jika tidak diperhatikan. 

Akibatnya, emosi pun mengayun tajam. 

Penyesalan dan kecemasan datang silih 

berganti. Hidup menjadi terasa hampa dan tak 

bermakna. Jika ini terjadi, kita sudah berada di 

neraka. 

Dalam jangka panjang, derita bisa menciptakan 

berbagai penyakit. Tubuh akan rusak, karena 

fungsi organ yang tak berjalan baik. Daya tahan 

tubuh menurun, sehingga infeksi rutin terjadi. 

Kewarasan pun bisa runtuh di depan mata, jika 

derita dibiarkan berkuasa. 

Mengapa distraksi terjadi? Ini terjadi, karena kita 

bodoh. Kita tak paham, apa arti hidup ini. Kita 
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mengira hidup itu berada di masa depan yang 

perlu terus direncanakan, atau di masa lalu yang 

terus diratapi. 

Padahal, hidup itu sederhana. Ia terjadi disini dan 

saat ini, selalu. Distraksi lenyap, ketika kita hidup 

disini dan saat ini dengan penuh kesadaran. Ini 

sangat mudah, namun juga sangat sulit, 

terutama bagi manusia modern yang begitu 

terbiasa berencana jauh ke depan. 

2022 sudah tiba. Tentu, kita tak mau terus 

berkubang dalam derita. Kita ingin keluar dari 

neraka. Sudah waktunya, kita belajar untuk 

memahami kebenaran yang selalu ada ada di 

depan mata kita disini dan saat ini. Jangan 

ditunda lagi. 
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Beragam Budaya, Banyak 

Nama, Namun Satu Makna 

2014, derita menerpa hidup saya. Tak 

tertahankan, karena mereka datang 

bergerombolan pada waktu yang sama. Semua 

keadaan tak sesuai rencana. Kematian tak 

terduga dari keluarga sungguh membuka mata. 

2014 juga, perjalanan Dharma saya dimulai. 

Saya meninggalkan mitos dan takhayul dari cara 

berpikir lama. Dharma adalah jalan pembebasan 

yang sesuai dengan alam sebagaimana adanya. 

Sedikit demi sedikit, mata saya terbuka. 

 

Mistik Kristen 

Lahir dan besar di dalam tradisi Katolik Roma, 

saya mendalami akarnya. Saya berjumpa 

dengan sosok mistikus Kristen, dari Anthony de 

Mello, Yohannes Salib sampai Meister Eckhart. 

Mereka semua berkata serupa, bahwa diri kita 

yang asli itu sejati. Diri kita yang sejati itu adalah 

Kristus. 
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Kerajaan Allah tidak di luar diri. Ia tidak di tempat-

tempat suci nun jauh disana. Kerajaan Allah ada 

di dalam diri setiap orang. Kita semua, sejatinya, 

memiliki hakekat Kristus, yakni hakekat Ilahi. 

Zen Buddhis 

Perjalanan Dharma mengajak saya ke tradisi 

Zen Buddhis. Dalam sekejap mata, saya 

langsung jatuh cinta. Ajarannya begitu 

sederhana, dan nyata. Tak ada teori yang 

membuat pusing kepala. Tidak ada bahasa asing 

yang terasa tak bermakna. 

Diri kita yang sejati adalah Buddha. Ia bersifat 

sadar, dan kosong dari konsep. Hakekat Buddha 

(Buddha nature) adalah kekosongan yang hidup 

(aware emptiness). Batin menjadi jernih, dan 

siap menolong semua mahluk, tanpa kecuali. 

Vajrayana Tibetan 

Tradisi Buddhis Vajrayana Tibetan juga 

memukau jiwa. Diri kita yang asli itu adalah rigpa. 

Rigpa itu jernih seperti cermin. Ia memantulkan 

semuanya, tanpa pilih kasih. 
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Para Rinpoche pun menjadi guru yang menata 

jiwa. Mantera dan laku tapa diajarkan dengan 

begitu sabar dan sistematis. Kehadiran guru 

menjadi penting untuk mengarahkan jalan 

Dharma. Semua bertujuan untuk menyadari 

Rigpa yang tertanam di dalam diri setiap mahluk. 

Yoga 

Jalan spiritualitas juga adalah jalan tubuh. Tradisi 

Yoga pun masuk. Seorang tokoh besar dari India 

Selatan, Sadhguru, pun kini menjadi guru 

pembimbing. Baginya, Yoga adalah jalan untuk 

menjadi peka pada energi kehidupan yang ada di 

dalam diri. 

Sadhguru selalu berkata, kita bukanlah tubuh 

kita. Tubuh hanyalah sisa makanan yang telah 

kita makan. Kita juga bukanlah pikiran kita, 

karena itu hanya hasil pola didik dari masyarakat. 

Kita yang sejati adalah kehidupan yang bersifat 

jernih dan tak terbatas. 

Tai Chi 

Olah tubuh pun juga ditemukan di tradisi Cina. 

Tai Chi dan Qi Gong mengajarkan berbagai 
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jalan, supaya orang terbebaskan dari sakit dan 

derita. Keduanya menekankan, bahwa diri sejati 

manusia adalah energi semesta. Namanya 

adalah Chi. 

Chi adalah pencipta dan penopang semesta. Ia 

ada di dalam diri setiap mahluk. Sebagai 

manusia, kita hanya perlu mengenali, dan 

mengembangkannya. Dengan begitu, kita 

menjadi manusia yang seimbang, yakni cerdas, 

bijaksana dan sehat. 

Satu Makna 

Ada banyak budaya yang saya sentuh. Ada 

banyak nama dan konsep yang saya pelajari. 

Namun, semua itu mengarah pada satu makna. 

Diri kita yang sejati itu sadar dan tak terbatas. 

Kecemasan hancur seketika. Ketakutan akan 

kematian sirna dalam sekejap mata. Beragam 

pertanyaan terjawab dengan sempurna. Di sini 

dan saat ini, keabadian hadir di dalam jiwa. 
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Yang saya cari selama ini, ternyata, sudah selalu 

saya miliki. Saya hanya perlu berhenti sejenak, 

dan melihat. Tak lebih. Tak kurang.*** 
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Zen untuk Deradikalisasi 

Surabaya selalu dekat di hati saya. Selama 

kurang lebih empat tahun, saya tinggal disana. 

Pada 2018 lalu, Surabaya dihantam bencana. 

Teroris Islam dari aliran Negara Islam Irak dan 

Suriah (ISIS), Jamaah Ansharut Daulah (JAD) 

dan Jamaah Ansharut Tauhid (JAT) membom 

tiga Gereja disana. 

Tepatnya, pemboman Gereja terjadi di Surabaya 

dan Sidoarjo, Jawa Timur pada 13 dan 14 Mei 

2018. Gereja yang dibom adalah Gereja Katolik 

Santa Maria Tak Bercela, GKI Diponegoro dan 

Gereja Pantekosta Pusat Surabaya Jemaat 

Sawahan. Tidak hanya Gereja yang menjadi 

korban. Rumah Susun Wonocolo di Taman 

Sidoarjo dan Markas Polrestabes Surabaya juga 

menjadi sasaran. 28 korban tewas, termasuk 

pelaku bom bunuh diri, serta 57 orang 

mengalami luka. 

 

Biasanya, Surabaya selalu aman. Umat 

beragama hidup dalam kedamaian. Surabaya itu 
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unik dan sangat majemuk. Namun, Mei 2018, 

seluruh Surabaya terbakar oleh tindakan teroris 

Islam kejam. “Teroris Jancuk!”, kata seorang 

teman. 

Bangsa yang Terpecah 

Fanatisme, radikalisme dan fundamentalisme 

agama sudah lama menjadi masalah di 

Indonesia. Dalam banyak kesempatan, 

pemerintah seolah membiarkan penyebarannya. 

Hasilnya, berbagai institusi negara, dari yang 

mengurus pendidikan sampai dengan 

pemerintah daerah, disusupi oleh pandangan 

radikal begitu dalam dan begitu cepat. 

Radikalisme agama yang melahirkan terorisme 

adalah musuh dalam selimut Republik Indonesia. 

Di negara yang dipenuhi radikalisme agama, 

perempuan ditindas dari ujung kepala sampai 

ujung kaki. Pendidikan berubah menjadi cuci 

otak yang memperbodoh. Korupsi, kolusi dan 

nepotisme dilakukan dengan menggunakan 

agama sebagai pembenaran. Hidup bersama 

pun jauh dari ketenangan, karena diisi oleh 

kebisingan yang tiada henti. 
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Keutuhan Indonesia pun diujung tanduk. Jika 

pemerintah tak bisa bertindak tegas, dan justru 

hanyut ke dalam radikalisme agama, maka 

Indonesia akan pecah. Beberapa propinsi siap 

memberontak, dan memerdekakan diri. Pola 

serupa yang terus berulang di dalam sejarah. 

Zen untuk Deradikalisasi 

Proses deradikalisasi pun dibutuhkan. Para 

teroris harus dididik ulang. Selama ini, 

pendekatan nasionalis dan Pancasila yang 

diberikan. Ini tidak cukup. 

Ini seperti menghantam pikiran dengan pikiran. 

Tak akan ada yang menang. Yang tercipta justru 

kebingungan. Seorang nasionalis juga bisa 

menjadi radikal, dan siap melakukan kekerasan 

demi hal yang ia percaya secara buta. 

Cara lain tentu diperlukan. Saya ingin 

menawarkan Zen sebagai jalan yang berbeda. 

Zen adalah jalan pembebasan. Ia melepaskan 

manusia dari kebodohan yang melahirkan 

penderitaan. Caranya adalah dengan memahami 
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jati diri yang asli dari manusia, dan seluruh alam 

semesta yang ada. 

Sebelum Pikiran 

Zen tidak terjebak pada kata dan konsep. Ia 

justru membebaskan manusia dari kata dan 

konsep. Jati diri manusia yang asli berada 

sebelum pikiran, kata dan konsep. Ia adalah 

pengalaman langsung yang bersifat utuh dan 

jernih. 

Dengan Zen, orang belajar untuk melihat dunia 

apa adanya. Semua teori, kata dan konsep 

ditunda penerapannya. Orang menjadi 

sepenuhnya alami disini dan saat ini. Dunia 

sebelum pikiran, kata dan konsep ini bersifat 

luas, kosong dan hidup. 

Hasilnya adalah ketenangan dan kejernihan 

batin. Orang berbuat jahat, karena kebodohan 

dan penderitaan yang ia alami. Hal serupa 

berlaku untuk para teroris. Ketika kebodohan dan 

penderitaan dilepas, maka alasan untuk 

melakukan kekerasan pun juga menghilang. 
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Identitas Seluas Semesta 

Di ranah sebelum pikiran, tak ada aku dan tak 

ada kamu. Tak ada dunia, konsep, teori ataupun 

bangsa. Yang ada adalah ruang besar yang luas, 

tanpa sekat. Tak ada negara, bangsa, agama 

ataupun ideologi untuk dipercaya, serta dibela 

sampai mati. 

Identitas sosial pun tertunda. Yang tersisa 

adalah identitas semesta. Aku, bersama segala 

yang ada, adalah satu dan sama, yakni sebagai 

warga semesta. Nafsu untuk menjadi radikal, 

fundamentalis dan teroris lenyap secara alami, 

tanpa jejak. 

Ini bukanlah sesuatu yang berlebihan. Kita 

semua lahir sebagai mahluk semesta. Hanya 

masyarakat dan keluarga yang menempelkan 

identitas sosial, seperti agama, kepada kita. Itu 

tidak nyata, dan hanya merupakan tempelan luar 

semata yang tiada sungguh berarti. 

Dengan Zen, orang bergerak dari kebodohan 

menuju pengetahuan. Ini bukanlah pengetahuan 

konseptual yang diperoleh dari buku, ataupun 
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diskusi. Ini adalah pengetahuan sejati yang 

didapat dari pengalaman langsung akan dunia 

sebagaimana adanya. Ini adalah pengetahuan 

sejati yang membebaskan (path of liberation). 

 

Bertindak Sesuai Keadaan 

Dengan identitas seluas semesta, dan 

pengetahuan yang sejati di dalam genggaman, 

orang bisa bertindak tepat sesuai keadaan. Jika 

lelah, maka beristirahat. Jika lapar, maka makan. 

Jika haus, maka minum. Jika tak punya uang, 

maka bekerja untuk mendapat uang. 

Jika ada orang susah, maka dibantu. Jika tidak 

bisa dibantu, ya sudah. Semua jelas dan jernih 

dari saat ke saat. Tak ada yang istimewa. 

Zen bisa diajarkan dengan dua cara. Yang 

pertama adalah pemahaman yang tepat. Orang 

perlu dilepaskan dari konsep, kata dan bahasa 

yang selama ini menyiksa batinnya. Yang kedua, 

orang juga diajarkan beberapa metode laku, 

seperti meditasi dan Yoga, supaya bisa memiliki 

pengalaman langsung atas kenyataan 

sebagaimana adanya. 
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Zen bisa menjadi alat manjur untuk 

deradikalisasi. Tidak hanya itu, Zen juga bisa 

memberikan pengetahuan sejati yang 

membebaskan. Orang tidak lagi menderita, 

karena kebodohannya sendiri. Di masa yang 

serba rumit sekarang ini, Zen menawarkan setitik 

kejernihan yang diperlukan seluruh dunia. 
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Melepaskan semuanya 

berarti  

mendapatkan semuanya 
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Seperti Ombak dan 

Pelangi: Ada, Tapi Tak 

Sungguh Ada… 

Jeanne Putri, keponakan perempuan yang paling 

besar, berkunjung ke rumah kemarin. Spontan, 

ia minta gendong. Namun, karena sudah besar, 

saya tidak bisa lagi melakukannya. Sekarang, 

tubuhnya sudah besar dan berat sekali. 

Adiknya pun serupa. Walaupun, saya masih bisa 

menggendongnya. Si bayi yang dulu gendut 

sekali kini menjadi anak kecil yang langsing dan 

lucu. Betapa cepat waktu berlalu. 

 

Saya sendiri suka heran. Tak terasa, kini usia 

sudah mendekati 40. Seperti baru kemarin, saya 

mulai belajar naik motor, dan kemudian 

berkendara dengan motor balap keliling Jakarta. 

Kini, baru mengendari motor balap 15 menit, 

punggung sudah terasa pegal. 
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Kini, saya tinggal di rumah sendirian. Dulu, 

rumah ini begitu ramai. Ada ibu, bapak, nenek 

dan kakak saya. Ada juga dua asisten yang 

bekerja membantu kami. Total ada 7 orang. 

Ibu, bapak dan nenek saya sudah meninggal. 

Kakak saya tinggal bersama suami dan anak-

anaknya. Dua asisten kami juga sudah pulang ke 

kampungnya masing-masing. Saya sendiri di 

dalam keheningan rumah masa kecil saya. 

Semua ini merupakan pelajaran penting dalam 

hidup. Segalanya sementara. Apa yang muncul 

sebagai fenomena akan hilang suatu saat nanti. 

Inilah satu-satunya hukum yang abadi di dalam 

kehidupan. 

Seperti Ombak dan Pelangi 

Segala hal yang ada itu seperti ombak. Ia 

muncul, membesar dan menghilang. Yang 

tersisa adalah kekosongan. Pada akhirnya nanti, 

di tangan kita pun hanya ada kekosongan. 
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Begitu pula pikiran kita. Ia datang dan pergi. Ada 

pikiran jelek, dan ada pikiran bagus. Semua 

sama aja, yakni sementara. 

Jika kita mengira, bahwa pikiran kita itu nyata, 

maka kita akan bingung. Kita akan merasa tidak 

puas. Dalam jangka panjang, kita akan merasa 

stress dan depresi. Hidup pun, seolah, tidak lagi 

layak untuk dijalani, karena kita terjebak di dalam 

pikiran kita sendiri. 

Biasanya, kita hidup di dalam salah paham. Kita 

mengira, hidup kita ini memiliki sesuatu yang 

tetap. Ada sesuatu yang utuh dan tetap di 

dalamnya. Kita pun mengejarnya, entah itu harta, 

nama besar atau kenikmatan. Atau kita juga bisa 

membencinya, seperti musuh, saingan dan 

sebagainya. 

Jika kita melihat lebih dekat, maka kita akan 

menemukan hal yang berbeda. Tidak ada yang 

utuh dan tetap di dunia ini, termasuk di dalam 

pikiran kita. Diri kita pun terus berubah, tanpa 

henti. 
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Hidup ini seperti pelangi. Ia berwarna dan begitu 

cantik. Namun, ketika didekati, ia hanya udara 

dengan variasi warna matahari. Tak ada sesuatu 

yang bisa dipegang. 

Jati diri kita pun serupa. Kita mengira, diri kita 

utuh dan tetap. Namun, dengan berjalannya 

waktu, ciri pribadi kita berubah. Selera, cara 

berpikir dan cara hidup kita pun berubah. 

Pelangi, ombak, pikiran dan diri pun sama. 

Mereka tampak nyata, utuh dan tetap. Namun, 

mereka tidak memiliki keberadaan yang utuh, 

nyata dan tetap. Kita hanya perlu menyadari 

keberadaan mereka, dan kemudian melepasnya, 

ketika mereka berubah. 

Tak ada alasan, mengapa kita perlu mengejar 

harta dengan begitu keras. Tak ada alasan juga, 

mengapa kita takut sekali nama kita rusak. 

Semua itu seperti pelangi dan ombak yang 

seolah nyata, tetapi sebenarnya kosong. Semua 

itu ada, tetapi juga tidak ada, karena ia terus 

berubah dengan cepat, tanpa henti. 
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Saat ini, saya ada. Namun, detik berikutnya, 

saya sudah berubah. Saya ada, sekaligus tidak 

ada. Pada waktunya nanti, diri pribadi saya akan 

kembali ke sang pencipta. 

Sang Pengamat yang Sadar 

Ajaran Zen bergerak lebih jauh. Lepas dari 

segala yang berubah, termasuk dunia dan 

pikiran, ada satu hal yang tak berubah. Itulah 

sang pengamat yang selalu sadar, serta 

mengamati segala perubahan yang terjadi. 

Siapakah pengamat itu? 

Itulah jati diri kita yang asli. Ia bersifat kosong, 

namun sepenuhnya sadar. Namanya beragam, 

yakni kesadaran murni, hakekat Buddha, Tuhan, 

Rigpa, Shiva di dalam diri, Kristus di dalam diri 

dan sebagainya. Ia tidak pernah lahir, dan tidak 

akan mati. 

Ombak naik dan turun. Pelangi muncul, dan 

kemudian pergi. Pikiran datang, lalu berubah ke 

pikiran berikutnya. Diri dan kepribadian pun terus 

berubah. Semua itu ada, sekaligus tidak ada. 



318 

 

Sang sadar terus hadir mengamati semua yang 

terjadi. Sang Sadar yang kosong dari konsep, 

namun mampu mengenali semuanya 

sebagaimana adanya. Kita hanya perlu 

mengenali Sang Sadar di dalam batin kita. Hidup 

baru sungguh bermakna, jika kita mengenali 

Sang Sadar di dalam diri. 

Tak ada jalan hidup yang lebih tinggi. Sebelum 

kita melakukan itu, kita akan terus hanyut dalam 

gelombang naik turun kehidupan. Kita akan terus 

menderita. Kita akan terus dibuat panik oleh hal-

hal yang tak sungguh ada… 
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Langit Biru dan Pohon 

Hijau Pagi Ini 

Form is emptiness. Emptiness is form. 

No form. No emptiness. 

Form is form. Emptiness is emptiness. 

 

Minggu 6 Maret 2022. Jakarta Timur pagi ini diisi 

dengan cuaca yang cerah, serta udara yang 

segar. Pohon hijau bergoyang tertepa angin. 

Langit biru diselipi awan putih yang terus menari. 

Keheningan pagi diganggu oleh suara rumah 

ibadah terdekat. Terdengar orang bernyanyi-

nyanyi dengan suara keras. Sampai 2 km, 

suaranya tetap terdengar. Masalah lama yang 

tak kunjung selesai, karena diabaikan oleh 

pemerintah dan masyarakat luas. 

Tetangga sedang renovasi. Ketukan palu 

menghantam tembok. Suara bising mengisi gang 

perumahan kami. Tak ada waktu untuk istirahat 

untuk orang Jakarta. 
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Dalam keadaan itu, saya menyelam ke dalam 

rahim Zen. Tiga kalimat di awal tulisan sudah 

lama menjadi misteri bagi saya. Hal yang sama 

dialami oleh para praktisi Zen di seluruh dunia. 

Apa arti sesungguhnya? 

Sebenarnya, tak ada arti yang istimewa. Tak ada 

ajaran rahasia. Tiga kalimat itu hanyalah alat 

bantu untuk mengajar. Ia bukan ajaran mutlak 

yang harus dihafal, apalagi dipatuhi secara buta. 

Bentuk adalah kekosongan. Kekosongan 

adalah Bentuk. 

Ini yang disebut dengan dunia dualistik. Ada 

benar, dan ada salah. Dua hal itu diyakini secara 

mutlak. Tak ada titik tengah yang mendamaikan. 

Hasilnya adalah derita dan permusuhan. 

Kelompok saya melawan kelompok anda. 

Negara saya melawan negara anda. Perang 

Rusia dan Ukraina 2022 ini adalah contoh nyata 

pola pikir dualistik yang amat kuat. 
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Dunia dualistik adalah dunia kebodohan. Ia 

dibentuk oleh pikiran yang tersesat. Ia lahir dari 

ajaran yang salah tentang kehidupan. 

Sayangnya, mayoritas orang di dunia hidup 

dengan cara berpikir ini. 

Tidak ada Bentuk. Tidak ada kekosongan 

Beberapa orang memutuskan untuk keluar dari 

dunia dualistik. Mereka belajar Zen, atau ajaran 

spiritual lainnya. Mereka sadar, bahwa baik dan 

buruk adalah ciptaan manusia. Di mata semesta, 

tidak ada pembedaan semacam itu. 

Konsep dan bahasa juga buatan manusia. Ia 

adalah abstrak. Ia adalah fiksi yang dipercaya 

bersama, sehingga seolah menjadi kenyataan 

yang kokoh. Setelah mendalami Zen, orang 

mulai terbebas dari konsep dan bahasa yang ia 

pegang erat sebelumnya. 

Baik, buruk, benar dan salah menjadi lenyap. 

Aku, kami, dia dan mereka juga menjadi lenyap. 

Inilah kenyataan absolut, bahwa segala sesuatu, 

sejatinya, adalah kosong. Hanya manusia yang 
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membuat beragam hal, dan terjebak di 

dalamnya. 

Bentuk adalah Bentuk. Kekosongan adalah 

kekosongan. 

Jika orang terus berlatih, maka ia bergerak dari 

dunia absolut. Ia pun memasuki dunia yang 

penuh. Inilah dunia sebagaimana adanya. 

Kesadaran manusia hanya memantulkan semua 

secara utuh, tanpa ada tafsiran ataupun 

penilaian apapun. 

Matahari bersinar cerah. Udara segar. Pohon-

pohon hijau menari. Rumah ibadah bernyanyi-

nyanyi. Renovasi tetangga terdengar begitu 

keras. 

Di dalam dunia yang penuh, keadaan tidak baik, 

dan tidak buruk. Semua adalah sebagaimana 

adanya. Terkadang, bahagia berkunjung. Lalu, 

kecewa dan derita bertamu. Semua berganti, 

tanpa kenal henti. 
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Di dalam dunia penuh, arah lalu menjadi penting. 

Untuk apa semua hal dalam hidupmu 

digunakan? Jika tindakanmu menciptakan derita 

bagi pihak lain, maka ia harus berhenti. Jika 

tindakanmu menciptakan kebahagiaan dan 

pencerahan bagi pihak lain, maka ia harus terus 

dilakukan. 

Hidup bersama ada hukum dan norma. Memang, 

mereka tidak mutlak. Mereka harus ditafsirkan 

dengan nalar sehat dan nurani yang jernih, 

sehingga bisa membawa kebahagiaan bagi 

semua mahluk. Saat ke saat, apa motivasi 

tindakanmu? 

Sudah jam 9 pagi. Perut saya mulai lapar. Jam 

sarapan sudah lewat. Agenda berikutnya sudah 

menanti. Selamat berhari Minggu. 
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Zen Pengembara 

Menuju Yogyakarta 

Tegangan mesin itu terasa di tangan. Angin 

dingin menerpa seluruh tubuh. Ramai lalu lintas 

membuat semua terasa hidup. Semua bergerak 

dengan satu tujuan: Yogyakarta. 

Semua sudah rapih. Jam 9 malam, badan segar. 

Motor sudah siap. 24 Desember 2021, saatnya 

berangkat. Untuk pertama kalinya, saya 

merayakan Natal di atas dua roda sepanjang 

malam. 

 

Hati terasa tenang. Tak ada pikiran yang 

menganggu. Semua persiapan sudah selesai. 

Jogja nan menawan sudah menanti. Di sana, 

saudara dekat hendak memulai hidup baru 

bersama kekasih hatinya. 

Terkadang, rasa ngantuk berkunjung. Entah 

Masjid atau pom bensin, keduanya siap 

menampung lelah. Mata terpejam. Badan 
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beristirahat sejenak, supaya nanti bisa kembali 

melanjutkan perjalanan. 

Keadaan jalanan ramai. Banyak orang pulang 

kampung untuk merayakan Natal dan Tahun 

Baru. Ada yang berkendara pelan, layaknya 

pengantin baru. Ada yang mengebut, tak sabar 

ingin berjumpa keluarga di kampung. 

Terkadang pula, perut terasa lapar. Haus pun 

mengering di lidah. Tapi, saya sama sekali tak 

perlu khawatir. Begitu banyak tempat makan dan 

minum yang terbuka sepanjang jalan. 

Jalur Pantura memang menakjubkan. Supir truk 

dan bis berjalan beriringan. Badannya begitu 

besar. Beberapa berkendara sangat lambat, 

karena beban berat, sementara lainnya 

mengebut untuk menyelesaikan tugas dengan 

cepat. 

Beberapa tempat menarik pandangan. Warung-

warung redup dengan para wanita cantik yang 

siap menemani. Wajah segar pantura untuk para 
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pengembara yang rindu rumah. Saya tersenyum, 

sambil melewati keindahannya. 

Fajar menyingsing. Suara Subuh menggema di 

sepanjang Pantura. Keindahannya tiada tara. 

Kota-kota sepanjang Pantura bersinar keemasan 

dengan udara segar yang membungkusnya. 

Tak sadar, rasa haru muncul di dada. Setitik air 

mata menetes. Bukan sedih yang datang, tapi 

rasa syukur tiada tara. Ya manusia, kamu sudah 

di surga. Mengapa kamu buta, dan mencari 

surga lainnya, sambil menghancurkan surga di 

depan mata? 

Gunung dan hutan sudah menyambut. 

Keindahan dan keagungan Jawa Tengah 

memeluk jiwa. Manusia-manusia yang begitu 

ramah dan lembut. Alam dan budaya yang begitu 

indah, dan memikat hati. 

Banyak pula perjumpaan yang tak terduga. 

Sesama pengembara yang merindukan rumah 

saling bersapa dan bercanda ria. Ini 
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menyegarkan: sekumpulan orang yang tak saling 

mengenal berbincang dengan ringan. Rekan 

seperjalanan terasa seperti saudara yang lama 

tak berjumpa. 

Ah, 14 jam telah berlalu. Jogja yang menawan 

sudah di genggaman. Badan tetap segar. 

Namun, setelah menyentuh air dan kasur, ia 

akan langsung terlelap di dalam mimpi indah. 

Bagi saya, ini semua adalah Zen. Ini semua 

adalah meditasi. Saya melebur dengan getaran 

mesin, dan keriuhan jalan. Saya menjadi satu 

dengan angin yang menerap, dan cahaya 

mentari yang menjamah tubuh. 

Tak ada “aku”. Tak ada “diri”, dan “ego”. Pikiran 

lenyap. Yang ada hanya kebenaran saat ke saat 

di atas dua roda kendaraan yang melebur di 

dalam keadaan. 

Semuanya melebur ke dalam jaringan tanpa 

kata. Matahari memantul di perairan sawah. 

Udara dingin berpelukan dengan ketajaman bau 



328 

 

pasar-pasar milik manusia. Semuanya satu, utuh 

dan saling membutuhkan. 

Semuanya adalah semesta. Semuanya adalah 

Sang Pencipta. Tuhan dan kita semua tak 

pernah terpisah. Semuanya terjalin indah di 

dalam kekosongan agung maha luas yang tak 

bisa dijelaskan dengan kata-kata. 

Segalanya berubah dari saat ke saat. Bangunan 

indah besar terlewatkan begitu saja, ketika kita 

berkendara. Hutan dan gunung maha indah dan 

perkasa bagaikan bayangan yang segera lenyap 

ke dalam kenangan. Segalanya sementara. 

Namun, segalanya juga abadi. Setiap saat 

adalah keabadian. Setiap detik adalah 

selamanya. Saat ini dan di sini adalah surga yang 

melampaui segala ungkapan manusia. 

Saya sungguh hidup. Semua panca indera 

menyala terang. Kesadaran memuncak di dalam 

terpaan angin yang menerpa tubuh. “Sadar 
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penuh”, begitu kata para master meditasi di 

seluruh dunia. 

Inilah Zen di dunia yang berwarna. Ia tidak 

terkurung aturan-aturan baku yang mencekik 

jiwa. Ia tidak terpenjara oleh beragam tradisi 

yang sudah kehilangan makna. Zen para 

pengembara adalah Zen yang hidup dalam 

denyut nadi kehidupan, dan menari di antara 

kerumitan serta keindahan semesta. 

Ia menikmati semua. Namun, ia tak melekat 

pada apapun. Segalanya berubah. Namun, 

segalanya juga abadi di sini dan saat ini. 

Di dunia yang dicekam radikalisme agama, Zen 

membawa harapan yang mencerahkan. Di dunia 

yang dicekam perang dan bencana, Zen 

menawarkan kejernihan yang menyegarkan. 

Andai, saya bisa memberikan pengalaman ini 

pada anda semua. Kita mungkin akan hidup 

dengan cara berbeda. 
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Namun, anda yang harus mengalaminya sendiri. 

Zen adalah pengalaman pribadi yang membuka 

mata. Ia melepaskan manusia dari belenggu 

kebodohan dan derita kehidupan. Ia melintasi 

batas-batas agama, suku dan ras yang mencekik 

manusia. 

Cobalah menjadi pengembara di dunia yang 

abadi sekaligus sementara ini.  Mudik Lebaran 

2022 sudah di depan mata. Meleburlah dengan 

keadaan di sekitar sepanjang perjalanan. 

Sadarlah sepenuhnya dari saat ke saat. Inilah 

Zen untuk para pengembara. 
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Diri kita yang asli tak 

pernah bisa ternoda, baik 

oleh emosi ataupun pikiran  
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Hidup Seutuhnya 

Hampir jam 8 malam. Hujan mendadak tiba. Dari 

pelan, secara perlahan, ia menjadi keras. Suara 

orang berteriak-teriak di rumah ibadah terdekat 

terdengar keras. 

Beberapa teman berkumpul di depan rumah. 

Ada yang merokok. Ada yang membawa 

cemilan. Saya duduk dari dalam rumah, 

mengamati mereka. 

Udara hari ini terasa panas. Ada rasa pengap 

mengambang. Saya kembali memperhatikan 

napas saya. Perut naik, perut turun, ada udara 

keluar masuk dari hidung. 

Tangan bersentuhan dengan keyboard 

komputer. Halus, itu sensasi yang terasa. Tubuh 

bersandar di kursi. Pantat menyentuh empuknya 

lapisan kursi. 

Napas masuk. Napas keluar. Perut naik. Perut 

turun. Ada udara melalui hidung. 
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Ada hening di batin. Ada tenang di hati. Pikiran 

bersih dari konsep. Yang ada hanya kesadaran 

murni di sini dan saat ini. 

Jam dinding berdetak. Tek. Tek. Tek. Tak ada 

jeda. Tak ada istirahat. 

Suara hujan menyentuh atap. Brrrrr. Deras. 

Perlahan, ia menjadi pelan. Kini, hanya gerimis 

yang tersisa. 

Napas masuk. Napas keluar. Perut naik. Perut 

turun. Ada udara keluar masuk hidung. 

Badan terasa gerah. Keinginan untuk mandi 

tumbuh. Namun, cucian piring menumpuk. Ada 

gelisah datang. 

Mandi dulu, atau mencuci piring dulu? Gelisah 

datang. Keraguan datang. Sebelumnya, mereka 

tak ada. 
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Kemalasan muncul. Ah, cuci piring bisa besok 

saja, kan tak banyak. Mandi juga tak mendesak. 

Tak ada yang terganggu dengan bau badan. 

Napas masuk. Napas keluar. Perut naik. Perut 

turun. Ada udara keluar masuk hidung. 

Kesadaran masuk. Kursi bergerak. Komputer 

ditinggalkan. Tangan sibuk mencuci piring, 

sampai bersih. 

Handuk diambil. Masuk kamar mandi. 10 menit 

kemudian, badan bersih dan wangi. Yang perlu 

dilakukan telah selesai dilakukan. 

Keraguan sudah lenyap. Kemalasan sudah 

pergi. Mereka hanya tamu sementara. Datang, 

menetap sebentar, lalu pergi tanpa jejak. 

Napas masuk. Napas keluar. Perut naik. Perut 

turun. Ada udara keluar masuk hidung. 

Ponsel berbunyi. Ada notifikasi masuk. Beberapa 

teman dan keluarga mengontak. Pelan-pelan, 
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saya ambil ponsel, dan membalas pesan satu 

per satu. 

Ada yang hendak berkunjung besok. Ada yang 

mengajak olahraga pagi. Ada yang mengajak 

malam ini juga ke Senayan. Sudah mandi. Hujan 

juga. Ini ditunda dulu. 

Beberapa email masuk. Tak ada yang penting. 

Semua hanya info dan iklan. Lihat sebentar, lalu 

hapus. 

Duduk kembali. Menghadap komputer. 

Melanjutkan menulis. Batin kembali tenang. 

Pikiran kembali bersih. 

Napas masuk. Napas keluar. Perut naik. Perut 

turun. Ada udara keluar masuk hidung. 

Inilah hidup. Semua dikerjakan dengan 

kesadaran. Sesering mungkin, kembali bersama 

napas. Ini menjamin konsentrasi dan 

ketenangan. 
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Saya menyebutnya batin satu arah. Tradisi 

spiritual Asia menyebutnya sebagai meditasi. 

Ada yang menyebutnya sebagai Samadhi. Nama 

tak penting. Yang jelas, ia menyegarkan. 

Ketika cemas muncul, sadari. Kembali bersama 

napas. Ketika gembira muncul, sadari. Kembali 

bersama napas. 

Batin kita seperti kamar kosong. Ia terbuka untuk 

semua. Ia tidak pilih kasih. Ia seluas jagat 

semesta itu sendiri. 

Ada perasaan datang. Ada pikiran datang. Ada 

emosi datang. Mereka menetap sebentar, lalu 

pergi tanpa jejak. 

Amati semua itu. Sadari semua itu. Tak ada yang 

lolos dari kesadaran. Semua berada di dalam 

kamar kosong kesadaran yang seluas semesta. 

Tak ada yang perlu dikejar dengan membabi 

buta. Tak ada yang bisa dilekati. Santai saja. 

Semua ini hanya sementara. 
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Napas masuk. Napas keluar. Perut naik. Perut 

turun. Ada udara keluar masuk hidung. 
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Arti Cinta 

yang Sesungguhnya… 

Dulu, saya adalah vokalis band. Sayangnya, 

dengan berlalunya waktu, band kami sudah 

pecah. Semua sudah berkeluarga, kecuali saya. 

Hidup memisahkan kami. 

Kami adalah band rock. Salah satu lagu yang 

sering kami bawakan adalah lagu-lagunya Ari 

Lasso, terutama yang berjudul “Arti Cinta”. 

Belakangan, lagu tersebut sering terngiang di 

kepala saya. Nostalgi pun mengunjungi hati. 

 

Bunyi lirik lagu itu di awal menjadi judul tulisan 

ini. “Arti cinta, yang sesungguhnya”. Suara Ari 

Lasso yang khas langsung terngiang. Dia 

memang salah satu penyanyi terbaik di dalam 

sejarah musik Indonesia. 

Belakangan ini, saya banyak membaca soal 

cinta. Tentu saja, filsafat dan Zen menjadi sudut 
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pandang utamanya. Di dalam filsafat, sudah ada 

kajian klasik tentang cinta. 

Ada cinta yang melibatkan nafsu (eros). Ada 

cinta yang berbentuk persaudaraan dan 

persahabatan (philia). Ada cinta sejati yang siap 

berkorban (agape). Dunia filsafat sudah akrab 

dengan ketiga jenis cinta ini. 

 

Setelah mendalami Zen dan tradisi Dharma, 

pandangan saya berubah. Ketiga cinta di atas 

masih dianggap sebagai bentuk cinta paling 

rendah, yakni cinta empatik. Inilah cinta yang 

melibatkan rasa dan emosi, ketika melihat orang 

atau mahluk lain menderita. Masalahnya, ia 

begitu mudah berlalu, karena perubahan 

keadaan. 

Cinta yang lebih tinggi adalah menawarkan 

pengetahuan. Orang mengajarkan tentang 

keadaan dunia sebagaimana adanya kepada 

orang lain. Tak ada emosi dan rasa yang rapuh 

disini. Cinta semacam ini membuka mata, dan 

menawarkan jalan pembebasan kepada mahluk 

lain. 
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Yang tertinggi adalah cinta teflon. Inilah batin 

yang jernih, seperti panci teflon. Tak ada jejak 

pikiran dan emosi di dalamnya. Tak ada 

kelekatan pada apapun. Orang bebas dari saat 

ke saat melakukan apa yang perlu dilakukan. 

Inilah cinta yang mengubah seluruh batin 

manusia. Ia tak ada hubungannya relasi 

romantis. Ketika emosi datang, ia sadar. Ketika 

emosi pergi, ia juga sadar. 

Tak ada analisis. Tak ada pikiran berlebih. 

Semua disadari dari saat ke saat, tanpa kata. 

Hidup pun menjadi bersih, tanpa jejak. 

Ada waktunya, marah diperlukan. Namun, marah 

tak digenggam. Ia dilepas, ketika sudah tak 

dibutuhkan. Tak ada dendam yang tersisa. 

Ada waktunya, sedih datang. Mungkin, ada 

penyesalan tertentu. Mungkin juga, ada rasa 

kecewa pada keadaan. Namun, sedih tak 

dilekati, dan dengan mudah dilepas, ketika 

waktunya sudah berakhir. 
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Menjadi manusia teflon adalah bentuk cinta 

tertinggi pada dunia. Keberadaan diri pun 

menjadi tanpa noda, dari saat ke saat. 

Segalanya muncul, menetap sebentar, lalu 

lenyap. Kita tak melekat apapun, dan bisa 

merasakan kebebasan sejati di dalam batin. 

Perjuangan sosial pun menjadi ringan. Dunia 

harus ditata dengan prinsip keadilan. Kita harus 

berjuang di dalam berbagai bentuknya untuk 

mewujudkan dunia semacam itu. Namun, tak 

ada kemarahan dan kebencian di dalam hati. 

Inilah arti cinta yang sesungguhnya. 
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Hidup Mengalir, 

Tanpa Rintangan 

Jam 11 malam, Jumat 13 Mei 2022. Perut melilit. 

Sakitnya nyaris tak tertahankan. Saya pun 

terbangun. 

Cuaca sejuk dan nikmat. Semuanya sempurna, 

kecuali perut yang berteriak. Perpaduan kopi, 

susu, arak, babi guling pedas dan bir memang 

mematikan. Saya sudah menduganya. 

 

Saya membuka aplikasi medis. Konsul dengan 

dokter. Obat dipesan, dan segera datang dalam 

waktu 30 menit. Teknologi modern memang luar 

biasa!! 

Sambil menunggu, dengan perut melilit, saya 

melakukan meditasi. Beberapa postur Yoga dan 

Tai Chi membantu menghangatkan tubuh. 

Sakitnya berkurang, juga karena kemampuan 

menerima keadaan bertambah. Saya jernih: 

saya tahu, bahwa ada rasa sakit datang di perut. 
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Obat datang. Syukur tak terhingga kepada Pak 

Made yang siap mengantarnya. Matur Suksma 

saya ucapakan dari lubuk hati terdalam. 

Sebelum minum obat, saya makan sedikit 

cemilan kecil. Kembali ke postur duduk bersila, 

saya menunggu sampai efek obat muncul. 

Tak lama kemudian, saya tertidur. Bangun pagi, 

cuaca begitu cerah. Rasa sakit sudah 

menghilang. Setelah melakukan ritual pagi 

dalam bentuk meditasi, Yoga dan Tai Chi, saya 

keluar mencari sarapan, dan menulis. Semua 

sudah sempurna sebagaimana adanya. 

Tanpa Rintangan 

Inilah hidup tanpa rintangan. Ini bukan berarti tak 

ada masalah, atau tantangan. Dunia terus 

berubah. Tak pernah ada keadaan yang sama 

terus menerus. 

Tubuh pun begitu. Kadang, ia sakit, dan butuh 

istirahat. Terkadang, ia sehat, dan siap diajak 

melakukan banyak kegiatan. Semuanya berubah 

dan sementara. 
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Batin manusia pun juga sama. Terkadang, ada 

perasaan senang datang. Terkadang, ada 

perasaan sedih, marah dan cemas bertamu. 

Semuanya berubah. 

Keadaan hidup itu bagaikan awan dan langit. 

Terkadang, ada awan mendung menutupi langit 

dan matahari. Beberapa saat kemudian, awan 

pergi, dan cuaca kembali cerah. Matahari dan 

langit kembali terlihat. 

Kita hanya perlu menjalani semua yang terjadi. 

Ini berarti, kita tahu dan sadar betul apa yang 

terjadi disini dan saat ini. Latihan spiritual juga 

membantu, supaya kita sadar, dan siap 

menerima semua keadaan yang sedang terjadi. 

Lalu, kita siap melakukan apa yang perlu 

dilakukan. 

Kata guru saya, Zen Master Seung Sahn, “only 

go straight, don’t know”. Jalan terus di tengah 

berbagai perubahan. Jalan lurus dengan batin 

yang jernih. Tak perlu terlalu banyak berpikir. 
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Spiritualitas Kontekstual 

Inilah inti Zen yang merupakan spiritualitas 

kontekstual. Inilah spiritualitas yang terbuka 

pada semua keadaan. Tidak ada ajaran yang 

memperbodoh dan mempermiskin, seperti di 

dalam agama kematian. Ia memberi kedamaian, 

menyediakan arah hidup sekaligus keterampilan 

untuk menanggapi berbagai perubahan. 

Zen memang unik. Ia menggabungkan ajaran 

Buddha dari Nepal, sekaligus ajaran Tao dari 

Cina. Ajaran Buddha sangat logis dan sistematik. 

Sementara, ajaran Tao sangat spontan dan 

alamiah. Keduanya berkelindan dengan indah 

dan logis di dalam jalan Zen. 

Buddha mengajarkan pemahaman dan latihan, 

supaya manusia terbebas dari penderitaan. Tak 

ada iman yang diperlukan. Tak ada ajaran-ajaran 

sesat yang dipaksakan. Semuanya sangat 

ilmiah, rasional dan manjur. 

Hidup adalah ketidakpuasan (dukkha). Selama 

kita mengejar hal-hal di luar diri yang sementara 

dan terus berubah (anicca), maka kita akan 
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menderita. Kita hanya perlu menemukan 

keheningan dan kedamaian agung di dalam 

batin. Cara yang paling sederhana adalah 

dengan menjadi satu dengan sensasi napas 

masuk dan keluar, sampai segala sesuatu 

lenyap. 

 

Tao mengajarkan jalan hidup alamiah, sejalan 

dengan hukum-hukum alam. Semua hal 

dilakukan secara mengalir. Tidak ada yang 

dipaksakan. Ini disebut juga sebagai “tindakan 

tanpa tindakan” (wei wu wei). 

 

Semua tindakan mengalir dari kekosongan. Ini 

disebut juga sebagai keadaan tanpa batin (state 

of no mind). Ketika makan, hanya makan. Ketika 

berjalan, hanya berjalan. Semua sudah jernih 

dan sempurna sebagaimana adanya. 

 

Batin pun menjadi seperti cermin. Tak ada yang 

ditambahkan dari berbagai hal yang terjadi. 

Sadar dan jernih pada apa yang terjadi disini dan 

saat ini. Lalu, lakukan apa yang perlu dilakukan 

dari keheningan batin. 
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Jalan Keluar Penderitaan 

Apa yang mesti dilakukan, ketika penderitaan 

datang? Apa yang mesti dilakukan, ketika 

keadaan tak sesuai keinginan? Ketika tubuh 

sakit? Ketika pikiran kacau? 

Ketika menderita, sadarlah bahwa penderitaan 

datang. Ketika kecewa, marah dan berbagai 

emosi lainnya datang, sadarlah bahwa semua itu 

datang. Amati segala perasaan dan emosi yang 

muncul, tanpa penghakiman. Ini namanya 

kejernihan. 

Di dalam kejernihan, ada penerimaan yang 

melegakan. Lalu, kita bisa berpikir tentang apa 

yang perlu dilakukan. Ketika lapar, ya makan. 

Ketika sakit, ya minum obat. Ketika tak punya 

uang, ya hidup hemat dan bekerja lebih rajin. 

Kejernihan akan melahirkan kemampuan 

memahami keadaan. Akal sehat pun bekerja. 

Kita bisa bertindak dengan tepat, sesuai dengan 

keadaan yang ada di depan mata. Semua 

mengalir dari keheningan yang mendalam. 
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Keheningan berarti tanpa pikiran (no mind). Kita 

hanya menyadari apa yang terjadi di sini dan saat 

ini. Masa lalu dan masa depan lenyap, karena 

keduanya hanya ilusi. Secara alamiah dari batin 

yang hening, kita lalu bertindak menanggapi 

keadaan yang ada. 

 

Yang juga penting adalah arah hidup kita. 

Selama kita hidup hanya untuk memuaskan 

kepentingan diri dan kelompok sempit, maka 

penderitaan akan datang. Sebaliknya, jika kita 

hidup untuk kepentingan semua mahluk, maka 

kedamaian dan kebahagiaan akan muncul. Ini 

adalah hukum alam yang abadi. 

Sadhana, atau latihan spiritual, juga amat 

penting. Kita harus punya ritual pribadi dalam 

bentuk latihan batin yang sistematik. Kehadiran 

guru diperlukan disini. Ini bukanlah ritual hampa 

khas agama kematian yang merusak budaya, 

mengacaukan keadaan dan menindas 

perempuan. Ini adalah latihan untuk 

meningkatkan kesadaran, dan menemukan 

keheningan yang mendalam di dalam batin. 
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Hasilnya pun menakjubkan. Hidup menjadi tanpa 

rintangan dari saat ke saat. Kedamaian dan 

kebahagiaan menjadi teman setia di keseharian. 

Tertarik? 
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Bertindaklah tanpa 

ekspektasi  
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Kalkulator Zen: Siapa 

Saya, Jika Saya 

Tidak Berpikir? 

Saya suka sekali berkendara di jalan-jalan di 

Bali. Keindahan arsitektur khas Bali, dibarengi 

wangi dupa dari ritual agama mereka, memang 

tiada tara. Namun, selalu ada satu hal yang 

menganggu saya. Orang Bali sangat suka 

berkendara dengan kecepatan tinggi. 

Kerap kali, mereka memotong jalan saya dengan 

tiba-tiba. Entah apa yang ada di pikiran si 

pengendara. Mungkin, mereka terburu-buru 

untuk menghadiri satu acara tertentu. Atau 

mereka ingin segera mencari kamar mandi, guna 

melepas hasrat. 

 

Ini bukan satu kali terjadi. Saya mengalaminya 

setiap kali saya berkendara di Bali. Gas 

kendaraan ditarik atau ditekan sampai ke dalam, 
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lalu memotong jalan orang dengan sangat tajam. 

Yang jelas, ini membahayakan banyak orang. 

Mungkin, orang Bali yakin, bahwa para dewa 

akan melindungi mereka. Anggapan ini salah. 

Para Dewa tak bisa dibuat sibuk oleh hal-hal 

yang kita sendiri bisa lakukan. Manusia memiliki 

akal dan rasa untuk melestarikan hidupnya 

sendiri. 

Tak jarang, emosi saya terpancing. Kemarahan 

muncul. Orang Jakarta pun tak berkendara seliar 

ini. Padahal, kota Jakarta itu seperti neraka yang 

salah tata. 

Pikiran pun juga bingung. Mengapa pulau yang 

begitu indah dan kaya seni memiliki warga yang 

begitu terburu-buru? Ada ironi disini. Keindahan 

seperti membalut emosi ganas yang terpendam. 

Kalkulator Zen 

Ketika emosi naik, saya teringat latihan Zen 

saya. Kembali ke sebelum pikiran, dimana ada 

batin yang jernih. Dengan kejernihan, berbagai 
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pertimbangan bisa dibuat, dan berbagai 

keputusan bisa diambil. Dasarnya adalah 

ketenangan batin, bukan emosi membara yang 

merusak. 

Ini seperti kalkulator. Ada satu tombol untuk 

mengembalikan kalkulator ke posisi awal, yakni 

tombol C untuk kembali ke 0. Apapun proses 

perhitungan yang dilakukan, walaupun itu amat 

rumit, kalkulator selalu bisa kembali ke posisi 

awal dengan cepat. Inilah kekuatan Zen bagi diri 

manusia, yakni membawa manusia ke keadaan 

alaminya, apapun emosi dan pikiran yang 

mencekam dirinya. 

Keadaan alami manusia terletak sebelum 

pikiran. Di dalamnya, tak ada konsep dan 

bahasa. Yang ada hanya kehidupan, atau 

kesadaran, murni. Kesadaran murni berarti 

kesadaran kosong, tanpa konsep, namun 

sepenuhnya hidup. 

Kita hanya perlu terus bermukim di dalam 

kesadaran. Konsep, pikiran dan bahasa 

digunakan seperlunya. Caranya adalah dengan 
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bertanya secara intensif kepada diri kita sendiri, 

“Siapa saya, jika saya tidak berpikir?” Akan 

muncul kebuntuan di dalam aliran pikiran, 

dimana kita berjumpa dengan diri sejati (true self) 

kita. 

 

Pengetahuan Tertinggi 

Siapa saya, jika saya tidak berpikir? Jawaban 

paling jujur adalah: hening dan tidak tahu. Setiap 

kata dan konsep menjadi salah, karena itu 

adalah proses berpikir. Cobalah untuk nyaman di 

dalam keheningan dan ketidaktahuan. Biarkan 

keduanya mengubahmu dari dalam. 

Ini perlu terus dilatih. Kita perlu terbiasa dan 

nyaman dengan diri asali kita. Artinya, kita perlu 

terbiasa dengan kesadaran, keheningan dan 

ketidaktahuan. Siapa saya, jika saya tidak 

berpikir? Tidak tahu….. 

Ketidaktahuan ini adalah keterbukaan total pada 

kehidupan. Tidak ada bahasa, konsep dan 

pikiran yang menganggu. Tidak ada penderitaan, 

dan tidak ada kebahagiaan. Ketidaktahuan ini 

adalah pengetahuan yang tertinggi. 
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Dengan pola ini, kita bisa keluar dari emosi yang 

menyiksa. Kita bisa keluar dari kemarahan, 

kebencian, kesedihan dan kebingungan yang 

kerap terjadi. Justru, semakin kuat tantangan 

yang muncul, sehingga memicu emosi dan 

pikiran yang tajam, semakin bagus untuk kita. 

Semua bisa menjadi saat untuk berjumpa 

dengan diri kita yang asli. 

Kematian 

Pada waktunya, kematian akan menjemput. 

Fungsi-fungsi organ tubuh akan melemah, lalu 

hilang sama sekali. Di saat kematian, batin akan 

menciptakan beragam gambaran yang kerap 

menakutkan, sejalan dengan kebiasaan dari 

batin kita semasa hidup. Itu semua hanya 

ciptaan batin kita semata, tak lebih. 

Yang perlu kita lakukan hanyalah kembali ke 

sebelum pikiran. Siapa saya, jika saya tidak 

berpikir? Bermukim di dalam keheningan dan 

ketidaktahuan yang agung. Di saat kematian, kita 

akan menemukan pembebasan yang sejati. 
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Berkendara di Bali, dengan demikian, tidak 

hanya indah, tetapi juga bisa menjadi saat yang 

sangat baik untuk melatih batin. Sampai 

waktunya tiba, ketika saya kembali ke Jakarta: 

neraka yang salah tata, namun pemimpinnya 

bermimpi menjadi kepala negara. Saatnya 

menekan tombol C di dalam kalkulator Zen… 
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Harta yang Paling 

Berharga,… 

Bukanlah Keluarga 

Pernahkah anda mendengar lagu 

tersebut? Harta yang paling berharga.. adalah 

keluarga. Belakangan ini, saya sering tergiang 

lagu itu. Lagu itu, pada hemat saya, berbahaya. 

Orang lalu memuja keluarga. Seolah, keluarga 

tak pernah salah. Orang jadi buta di hadapan 

keluarga. Akal sehat tertutup kabut emosi yang 

disebarkan oleh iklan televisi dan industri musik 

dangkal. 

 

Bahaya Keluarga 

Keluarga bisa sangat berbahaya. Sumber 

masalah utama bagi kesehatan mental adalah 

keluarga. Suami atau istri berselingkuh. Keluarga 

pecah, karena rebutan harta, krisis biaya, atau 

sekedar salah paham. 
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Keluarga bisa membunuhmu. Keluarga bisa 

membuatmu sakit. Seorang teman berkata, kita 

bisa sangat sakit, karena keluarga yang 

menyakiti kita. Ada harapan tinggi terhadap 

keluarga yang kerap berakhir dengan nestapa 

raksasa. 

Keluarga bukanlah harta yang paling berharga. 

Keluarga justru kerap menjadi masalah yang 

paling raksasa. Kita membutuhkan kejernihan 

dalam hal ini. Jangan larut dalam emosi yang 

diciptakan oleh pasar dan tradisi buta. 

Jangan terlalu romantis melihat keluarga. 

Romantisme hanya memberikan pandangan 

salah tentang keluarga. Akal sehat dan sikap 

kritis tetaplah diperlukan. Justru, kita harus 

menemukan sesuatu yang jauh lebih berharga, 

daripada keluarga. 

Harta paling berharga adalah perhatian kita. Ia 

berakar pada hidup. Ia juga berakar pada 

kesadaran. Melatih perhatian akan mengubah 

seluruh hidup kita ke arah yang lebih baik. 
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Perhatian 

Ada lima hal yang perlu diperhatikan. Pertama, 

perhatian kita adalah dunia kita. Apa yang kita 

perhatikan, itulah yang akan memenuhi hidup 

kita. Jika perhatian kita ke arah hal-hal yang 

menggelisahkan, maka hidup kita akan gelisah. 

Jika perhatian kita diarahkan pada 

pengembangan batin, maka batin akan 

berkembang. Artinya, batin akan seimbang dan 

damai di segala keadaan. Kita perlu sadar akan 

hal ini. Sekali lagi, perhatian adalah harta paling 

berharga, karena ia adalah hidup kita. 

Dua, perhatian terkait dengan konsentrasi. 

Tanpa konsentrasi, kita tidak akan bisa 

mengerjakan apapun. Untuk belajar dengan 

baik, kita perlu konsentrasi. Begitu pula untuk 

bekerja, supaya bisa menopang hidup secara 

layak. 

Tiga, tak heran, perhatian kita menjadi komoditi. 

Berbagai perusahaan berusaha merebut 

perhatian kita. Iklan adalah salah satu caranya. 

Mengupas berita sensasional yang dangkal 
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adalah cara lainnya. Industri pencuri perhatian 

(pemasaran) adalah industri yang amat besar di 

dunia. 

Empat, perhatian adalah sumber derita, 

sekaligus sumber bahagia manusia. Semakin 

perhatian diarahkan pada hal-hal yang merusak, 

maka penderitaan muncul. Sebaliknya, semakin 

perhatian diarahkan pada hal-hal yang 

membahagiakan, maka kebahagiaan datang. Ini 

sangat sederhana, namun kerap terlupakan. 

Lima, maka melatih perhatian adalah sesuatu 

yang amat penting. Secara sadar, kita 

meletakkan perhatian pada satu titik selama 

beberapa waktu tertentu. Ini akan menciptakan 

ketenangan dan kejernihan. Mutu hidup kita 

berkembang ke arah yang lebih baik, jika kita 

belajar melatih perhatian kita. 

Yang tertinggi adalah memperhatikan 

perhatian itu sendiri. Perhatian menjadi reflektif. 

Ia menjadi kosong, tanpa subyek dan obyek. 

Disini dan saat ini, kebebasan tertinggi sudah 

ada di genggaman. 
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Segala tantangan lalu dihadapi dengan tenang. 

Permasalahan keluarga tak akan habis. Ia selalu 

datang dan pergi. Perhatikan perhatian, dan 

tetaplah berada di keadaan itu selama mungkin. 

Semua akan baik-baik saja. 
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Apa Kekuatan 

“Supranatural” Anda? 

Masyarakat Bali memang unik. Sudah hampir 

dua bulan, saya menetap disini. Saya menginap 

di sebuah tempat di Ubud. Hari itu masih pagi, 

dan saya hendak keluar untuk membeli sarapan. 

Tiba-tiba, ada bapak-bapak menyapa. Good 

morning, mister. Saya menjawab dengan bahasa 

Bali, rahajeng semeng. Dengan lugas, dia 

bertanya, aura anda kuat sekali, apa kekuatan 

supranatural anda? 

Saya pun terkejut. Saya pikir, ini pertanyaan 

yang amat tak biasa. Untuk Bali yang unik pun, 

ini juga pertanyaan yang aneh. Secara spontan, 

saya menjawab. 

Jika berjalan, saya berjalan. Jika lapar, maka 

saya makan. Jika haus, saya minum. Jika lelah, 

saya istirahat. 
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Bapak itu tersenyum. Sambil mengucapkan 

salam, saya melanjutkan perjalanan. Bali 

memang unik. Di perjalanan pulang, jalanan 

sepi. Bapak itu sudah tak terlihat. 

Sampai kamar, saya merenungkan kejadian itu. 

Apa yang menjadi kekuatan supranatural saya? 

Jawaban saya tadi memang sangat Zen. Ya 

masuk akal, karena saya memang penekun Zen 

delapan tahun terakhir ini. 

Di dalam Zen, semua sudah sempurna 

sebagaimana adanya. Tak ada yang perlu 

ditambahkan. Tak ada yang perlu dikurangi. 

Dunia ini sudah utuh dan penuh sebagaimana 

adanya (as it is). 

Kita hanya perlu menyadarinya, tanpa penilaian 

disini dan saat ini. Matahari bersinar cerah. 

Pohon hijau melambai. Angin lembut bertiup. 

Semuanya sempurna. Tak ada yang istimewa. 

Biasa saja, sekaligus sempurna pada dirinya 

sendiri. Inilah kekuatan supranatural saya. 
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Saya tidak bisa meramal masa depan. Saya 

tidak bisa mengubah cuaca. Saya tidak bisa 

memperoleh rejeki, sehingga kaya dengan 

cepat. Saya juga tidak bisa memperpanjang usia, 

atau menyembuhkan penyakit, seperti para 

orang sakti. 

Namun, jika saya sedih, saya menangis. Jika 

saya marah, saya berteriak. Jika saya senang, 

saya tertawa. Jika ingin bernyanyi, saya 

bernyanyi. 

Jika ada orang lapar, saya memberinya makan. 

Jika ada orang haus, saya memberinya minum. 

Jika ada orang sakit, saya memberinya obat. Jika 

ada orang yang bersedih, saya menghiburnya, 

semampu saya. 

Semua sebagaimana adanya, dari saat ke saat. 

Tak ada halangan. Tak ada rintangan yang 

mencekik. Dunia ini, dan segala yang ada di 

dalamnya, sudah sempurna sebagaimana 

adanya. 
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Kelembutan dan kejernihan pun lahir dengan 

sendirinya. Hati menjadi lembut. Niat menolong 

menjadi alami, bukan karena hitungan pamrih 

dengan Yang Kuasa. Inilah kesaktian yang 

tertinggi. 

Ada juga orang yang menekuni jalan spiritual, 

supaya menjadi sakti. Mereka ingin memperoleh 

banyak uang. Atau, mereka ingin hidup sehat 

dan panjang usia. Mereka ingin mencapai 

“keadaan istimewa” tertentu yang dianggap 

“lebih tinggi” dari keadaan yang sekarang. Ini 

semua berbahaya. 

Indonesia penuh dengan orang semacam itu. 

Ego menjadi kuat. Ambisi, kelekatan pada 

kenikmatan dan emosi menyala membara. Pada 

akhirnya, penderitaan adalah buahnya, baik 

derita diri, maupun derita orang lain. 

Saya ingin berjumpa dengan bapak itu lagi. 

Lama saya tak melihatnya. Mungkin dia sedang 

pulang kampung, karena merayakan hari raya 

Galungan di Bali yang jatuh pada 8 Juni 2022 

ini.  Atau mungkin juga, ia tak pernah ada, hanya 
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hidup di bayangan saya, dan hanya merupakan 

tipuan visual semata. 

Hmmm… Bali memang unik. 
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Tidak ada kesalahan di 

hidup ini  
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Manusia Advaitan 

Patah hati memang tak bisa diremehkan. Ia 

terkesan dangkal dan biasa. Namun, bagi yang 

mengalami, patah hati bisa menjadi dorongan 

mengakhiri segalanya. Tak heran, patah hati 

menjadi tema abadi para pemikir dan seniman 

dunia. 

Seorang teman mengalaminya. Dunianya 

hancur. Semua harapan dan rencana yang telah 

dirancang hancur di depan matanya. Batin 

menjadi sempit, dan begitu menyakitkan, bahkan 

untuk sekedar bernafas. 

 

Kegagalan memang bisa mengaburkan mata. 

Ada ilusi yang tercipta, bahwa semua tak lagi 

berharga. Apa yang berhasil pun terabaikan. 

Hidup menjadi sempit, dan bahkan mencekik. 

Seolah, derita membuat manusia memakai kaca 

mata kuda. Hanya derita yang tampak. Apa yang 

bahagia dan berharga seolah lenyap sirna begitu 

saja. Buahnya hanya satu, yakni putus asa. 
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Putus asa menyediakan ilusi berbahaya. Seolah, 

semua tak lagi berharga. Seolah, sinar mentari 

dan udara segara adalah sesuatu yang sia-sia. 

Seolah, tatapan keluarga dan tawa dari anak-

anak tidak lagi bermakna. 

Di titik ini, banyak hal yang bisa membantu kita. 

Zen dan Yoga tentu bisa membantu. 

Namun,  ada satu tradisi tua yang kiranya perlu 

kita simak. Namanya adalah Advaita Vedanta, 

yang berarti pengetahuan non dual tentang 

kehidupan. Inti dari kehidupan itu bukan satu, 

atau dua, tetapi non-dual. 

Orang yang menekuni tradisi ini disebut juga 

sebagai seorang Advaitan. Ada tiga prinsip 

utama dari tradisi ini. Pertama, segalanya adalah 

kesadaran. Dalam hal ini, kesadaran adalah 

kehidupan itu sendiri. 

Kesadaran bukanlah hanya sesuatu yang dimiliki 

manusia. Ia tidak berada di dalam kepala, atau di 

dalam otak. Kesadaran meresap ke segala yang 

ada, termasuk ke dalam ruang hampa yang 
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merupakan bagian terbesar dari alam semesta. 

Bagaimana ini dibuktikan? 

Dari pengalaman kita sendiri. Semua terjadi di 

dalam kesadaran kita. Apa yang terjadi di depan 

hidung kita, dan yang terjadi di galaksi tetangga 

nun jauh di sana, terjadi di dalam kesadaran. 

Semua adalah bagian dari pengalaman sadar 

kita. Tak ada sesuatu yang berada di luar 

kesadaran. 

Dua, segala yang ada adalah penampakan dari 

kesadaran. Penampakan tersebut datang. Ia 

menetap sebentar. Lalu, ia pergi, tanpa jejak. 

Penampakan ini mencakup segala yang ada, 

mulai dari manusia, bumi sampai dengan alam 

semesta itu sendiri. Ia bagaikan ombak di laut 

yang tak bertepi. Ia bagaikan gerak meteor kecil 

di tengah galaksi yang maha luas dan tak 

terbatas. Semuanya sementara dan rapuh, tanpa 

kecuali. 
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Tiga, kesadaran itu adalah diri kita yang sejati. Ia 

bukanlah tuhan yang hidup jauh di luar sana. Ia 

bukanlah tuhan yang menuntut untuk disembah. 

Ia bukanlah tuhan yang penuh rasa iri dan 

amarah. 

Diri kita yang asli adalah kesadaran tanpa batas. 

Diri kita yang asli adalah lautan kesadaran yang 

tak bertepi. Ini bukanlah ego yang hanya 

merupakan sekumpulan ide dari sisa 

pengalaman masa lalu. Salah satu ciri utama ego 

adalah dorongan untuk mengontrol segala yang 

ia anggap berharga. 

Ego ingin mengontrol perilaku orang lain. Ego 

ingin mengontrol isi pikiran orang lain. Bahkan, 

ego ingin mengontrol cuaca. Ini semua jelas tak 

mungkin dilakukan. 

Di titik ini, kegagalan adalah kepastian. Rasa 

kecewa akan muncul, dan bermuara pada 

frustasi. Jadi, ego adalah sumber dari derita 

manusia. Sebagai manusia advaitan, ego pun 

dilihat sebagai percikan kecil di tengah semesta 

kesadaran yang tak berbatas. 
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Apa ciri dari kesadaran yang tak berbatas ini, 

yang merupakan rumah dari segala yang ada, 

dan merupakan diri kita yang asli? Cirinya 

sederhana, yakni ia hanya mengamati. Ia melihat 

segalanya dari sisi yang tak terbatas. Semua 

masalah menjadi kecil tak berarti, jika diamati 

dari sudut pandang tak terbatas dari kesadaran. 

Hidup pun menjadi luas. Sudut pandang menjadi 

tak terbatas. Ini jati diri asali kita sebagai 

manusia. Ia tak pernah terpisah dengan 

segalanya. 

Patah hati bisa terjadi, bahkan berkali-kali. Gagal 

dalam karir, itu soal biasa. Sebagai mahluk yang 

tak terbatas, semua dijalani secara alami, dari 

saat ke saat. Semua hanya percikan ombak di 

lautan kesadaran yang tak bertepi. Lautan tak 

bertepi itu adalah diri kita sendiri yang sejati. 
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Zen dari Amarah 

2006, pagi hari, saya berkendara motor di daerah 

Rawamangun, Jakarta Timur. Tiba-tiba, ada satu 

sepeda motor menyalip saya dari kiri. Saya 

kaget. Yang mengendarai adalah seorang 

pemuda dengan seorang perempuan yang 

membonceng di belakangnya. 

Tak beberapa lama, hal serupa terjadi. Ternyata, 

pengendara motor yang sama yang 

melakukannya. Ia menyalip dari sebelah kiri 

dengan kecepatan sangat tinggi, sehingga 

membuat saya kaget. Kemarahan saya meluap. 

Saya mengejar motor tersebut, lalu 

menendangnya. Terjadi baku hantam di antara 

kami. Dua pengendara tersebut terluka parah. 

Warga memisahkan, dan kami pun berhenti 

berkelai. 

Setelah keadaan dingin, kami sepakat untuk 

tenang, dan berdamai. Kami sepakat untuk 

mengganti kerugian masing-masing. Ah, jalan 

raya Jakarta memang banyak “setan”. 
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Kemarahan bisa berbuah konflik yang 

mengancam nyawa. 

Tentang Amarah 

Beberapa kali, amarah menyiksa dada saya. 

Rasanya sangat menderita. Amarah adalah 

reaksi emosional keras terhadap suatu keadaan 

yang tidak bisa kita terima. Buahnya bisa kata-

kata atau tindakan yang merusak, atau menyakiti 

orang lain. 

Diterkam amarah, orang seperti kemasukan 

setan. Kepribadiannya berubah. Nada suara dan 

ciri tubuhnya pun berubah total. Setelah amarah 

usai, orang kerap bingung pada apa yang telah 

ia alami sebelumnya. 

Ada empat unsur di dalam amarah. Pertama, 

amarah lahir dari penolakan. Penolakan bisa dua 

macam, yakni penolakan pada keadaan di luar, 

atau penolakan terhadap perasaan di dalam diri. 

Keduanya akan melahirkan tegangan yang 

bermuara pada letupan amarah. 
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Dua, penolakan biasanya berbarengan dengan 

keinginan untuk mengubah. Keinginan tersebut 

begitu kuat, sehingga segala cara mungkin 

ditempuh untuk melakukan perubahan. 

Kekerasan pun amat mungkin terjadi. Tak jarang, 

amarah berbuah pembunuhan di berbagai 

keadaan. 

Tiga, amarah muncul, karena nilai-nilai yang kita 

yakini dilanggar. Perilaku orang lain menghina 

diri dan nilai-nilai yang kita anut. Ada sesuatu 

yang amat pribadi yang dilanggar, sehingga 

memicu amarah meledak. Ini membuat 

penyebab amarah menjadi relatif, yakni berbeda 

dari orang ke orang. 

Empat, mungkin, amarah paling menyakitkan 

terjadi, ketika orang marah pada dirinya sendiri. 

Disini, amarah dibalut dengan penyesalan, serta 

rasa tak berdaya. Penyesalan muncul, karena 

apa yang berlalu tak pernah bisa diulang. Rasa 

tak berdaya muncul, karena kesalahan yang 

terjadi tak lagi bisa diperbaiki. 
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Ketika orang marah, ia sedang meracuni 

tubuhnya sendiri. Tekanan darah meningkat. 

Detak jantung juga menjadi amat cepat. Pepatah 

klasik mengatakan, kemarahan adalah racun 

yang kita telan, namun berharap orang lain yang 

merasakan. Amarah, pendek kata, adalah 

sebentuk kebodohan. 

Zen dari Amarah 

Zen adalah jalan pembebasan dari penderitaan. 

Orang menderita, karena kesalahan cara 

berpikir. Ia tidak memahami dunia sebagaimana 

adanya. Amarah juga muncul dari kebodohan 

yang serupa. 

Ada tiga hal. Pertama, amarah datang dari 

kekecewaan. Orang kecewa, karena keadaan 

tidak sejalan dengan rencana. Ini sudah 

merupakan penderitaan. Penderitaan menjadi 

bertambah, ketika orang marah. 

Maka, amarah, sebenarnya, sangat tidak masuk 

akal. Ia adalah penderitaan di atas penderitaan. 

Orang lalu menderita dua kali. Jika ia tidak 
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marah, maka deritanya hanya satu lapis, yakni 

dari kekecewaan yang muncul. 

Dua, peran kesadaran amat penting disini. Ketika 

kecewa dan marah muncul, orang hanya perlu 

mengamati keduanya dengan lembut. Ini 

bagaikan melihat anak kecil yang sedang 

menangis. Dengan pengamatan yang sadar dan 

lembut ini, kebijaksanaan dan kesadaran yang 

stabil lalu bisa diraih. 

Tiga, ini semua perlu terus dilatih dari saat ke 

saat. Ada kalanya, orang gagal, dan terjebak 

pada marah maupun kecewa. Ada kalanya, 

orang berhasil. Yang terpenting, bagaimana 

keadaan batinmu saat ini? Sadari kekecewaan, 

dan sadar betul, bahwa amarah itu adalah 

kebodohan yang tak perlu. 

Yang terpenting, janganlah menilai orang dari 

kemarahannya. Pada saat marah, orang sedang 

menjadi pribadi yang lain. Jangan menilai dia dari 

keadaan semacam itu. Orang tersebut sedang 

menderita. 
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Ia tidak butuh penghakiman. Yang ia butuhkan 

adalah cinta, pengertian dan kebijaksanaan…. 
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Seperti Stasiun Kereta Api 

Saya suka duduk di stasiun kereta api. Banyak 

orang berlalu lalang. Ada yang terburu-buru 

mengejar kereta yang hendak pergi. Ada yang 

duduk bersantai menunggu kedatangan kereta 

berikutnya. 

Yang pasti, stasiun kereta amatlah dinamis. 

Beragam orang ada di dalamnya. Beragam 

kepentingan datang silih berganti. Di satu titik, 

pada malam hari, stasiun menjadi sunyi bersama 

dengan berakhirnya hari. 

 

Kereta datang dan pergi, tanpa meninggalkan 

jejak. Stasiun kereta api adalah ruang murni. Ia 

diisi oleh beragam hal, mulai dari manusia, 

kereta sampai dengan barang dagangan. 

Namun, stasiun kereta tak terpengaruh, karena 

kemurnian ruangnya. 

Emosi dan pikiran manusia juga serupa. Mereka 

bagaikan kereta yang datang dan pergi. Kita 

adalah ruang murni, bagaikan stasiun kereta api 



380 

 

yang bisa menampung semuanya, tanpa 

penolakan. Kita yang sejati adalah kesadaran 

murni bagaikan ruang yang bisa menampung 

semua bentuk pikiran dan emosi, tanpa hanyut di 

dalamnya. 

Ketika emosi datang, tubuh bergejolak. Emosi 

kuat mempercepat detak jantung. Marah dan 

takut adalah dua emosi kuat tersebut. Tak sedikit 

orang hanyut di dalamnya, sehingga mereka 

seperti berada di neraka, baik bagi dirinya, 

maupun bagi orang sekitarnya. 

Namun, semua bentuk emosi akan berlalu. 

Marah akan lenyap, seolah tanpa jejak. Takut 

juga akan lenyap, seolah ia tak pernah sungguh 

datang. Semua yang datang pasti akan pergi. 

Semua yang muncul pasti akan lenyap. 

Kita lalu menjadi pengamat yang tenang. Kita 

tidak menilai soal baik atau buruk. Kita tidak 

menolak atau mengejar apapun. Kita mengamati 

pergantian emosi dan pikiran yang terjadi di 

dalam ruang kesadaran kita. Kita bagaikan 
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gunung tinggi yang kokoh diterpa hujan, badai 

maupun angin kencang. 

Buahnya adalah kekebalan batin. Ini bukan 

berarti, kita tidak lagi memiliki emosi atau pikiran. 

Kekebalan batin berarti, orang mampu 

menemukan ketenangan di berbagai gejolak 

emosi ataupun pikiran yang terjadi di dalam 

dirinya. Marah, takut dan sedih tidak lagi 

membutuhkan waktu lama untuk diobati. 

Kejernihan pun lahir. Kita sadar akan apa yang 

terjadi disini dan saat ini. Dengan kejernihan 

yang ada, kita bisa membaca keadaan sekitar. 

Kita pun bisa bertindak sesuai dengan keadaan 

di depan mata, tanpa tambahan atau 

pengurangan apapun. 

Apa yang terbaik bisa dilakukan di saat ini? Itu 

pertanyaan yang lahir dari kejernihan. Tidak ada 

keinginan untuk mengendalikan keadaan secara 

berlebihan. Tidak ada pula sikap menyerah 

pasrah pada keadaan yang terjadi di depan 

mata. 
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Ada saatnya, ketegasan bertindak diperlukan. 

Ada saatnya, kemarahan memainkan peranan. 

Tapi, ini perlu dilakukan dengan kesadaran 

penuh. Kepekaan pada perubahan keadaan 

adalah kuncinya. 

Namun kerap kali, kelembutan itu lebih perkasa. 

Ia meruntuhkan kemarahan. Ia memberikan 

ketenangan dan kejernihan pada keadaan yang 

menekan. Kejernihan membuat kita mampu peka 

bertindak lembut, ketika itu yang sungguh 

dibutuhkan. 

Kita perlu belajar dari stasiun kereta api. Kita 

tidak menolak atau mengejar apapun di hidup ini. 

Kita menerapkan hal yang sama terkait emosi 

dan pikiran yang muncul di dalam diri. 

Kebijaksanaan yang sejati, yakni ketenangan 

batin di segala perubahan kehidupan, pun bisa 

menjadi milik kita. 
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Lepaskan, atau kamu akan 

ikut terseret 
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Jalan Zen untuk 

Dilema Landak 

Kisah ini ditulis oleh Arthur Schopenhauer. Ia 

adalah seorang pemikir Jerman di abad 18. 

Baginya, dunia ini bukanlah tempat yang masuk 

akal. Ia menolak pandangan para pemikir besar, 

seperti Plato dan Aristoteles, yang melihat dunia 

sebagai tempat yang rasional. 

Bagi Schopenhauer, dunia berisi konflik yang 

tiada akhir. Tidak ada makna kehidupan di dalam 

dunia. Maka dari itu, kita mesti membatasi 

keinginan dan keterlibatan kita di dalam dunia. 

Dengan mengembangkan kesadaran moral dan 

estetik di dalam diri, manusia bisa mencapai 

kesadaran yang tenang, dan melampaui rasa 

kecewa dunia. 

 

Dilema Landak   

Di dalam bukunya yang berjudul Parerga and 

Paralipomena, ia menulis tentang dilema landak. 

Di musim dingin, landak hidup sendirian dan 
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kedinginan. Cuaca begitu ganas, terutama di 

negara-negara yang memiliki empat musim. Jika 

memaksa hidup sendirian di dalam kedinginan, 

sang landak bisa mati. 

 

Maka, para landak berkumpul untuk menemukan 

kehangatan. Mereka saling mendekatkan diri, 

dan membentuk komunitas. Ini penting 

dilakukan, guna menjamin kelestarian diri 

mereka. Tak ada pilihan lain yang mungkin 

diambil. 

Namun, setiap landak memiliki bulu tajam. Bulu 

tersebut mengelilingi tubuh mereka. Alhasil, 

mereka pun saling menusuk dan menyakiti. 

Ketika jauh, mereka sepi dan dingin. Ketika 

dekat, mereka saling menyakiti. 

Inilah dilema landak. Manusia modern abad 21 

juga merasakannya. Ketika hidup sendiri, 

mereka sepi dan sedih. Namun, ketika menjalin 

relasi, mereka saling menyakiti, entah karena 

sikap egois yang kuat, atau karena 

perselingkuhan. Dilema landak adalah dilema 

manusia abad 21. 
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Schopenhauer melihat hanya ada satu jalan 

keluar. Kita hanya perlu menahan rasa sakit 

yang muncul dari hubungan antar manusia. Rasa 

sakit itu tak selamanya. Terkadang, ada bahagia 

juga yang bisa dirasa. Ketika konflik tercipta, 

manusia hanya perlu menahan diri, bersikap 

sabar dan sopan, supaya tidak saling menyakiti 

terlalu dalam. 

Jalan Zen 

Zen melihat jalan lain. Zen adalah jalan untuk 

mencapai pembebasan. Akarnya adalah tradisi 

Dharma Asia, terutama ajaran Buddha dan 

Yoga. Zen tidak menekankan ritual ataupun 

pemahaman intelektual, tetapi pengalaman 

langsung akan kenyataan sebagaimana adanya. 

Inilah yang disebut sebagai pencerahan. 

Dari sudut pandang Zen, dilema landak bisa 

dipahami dalam tiga hal. Pertama, orang mencari 

relasi, karena rasa sepi. Rasa sepi, atau 

kesepian, lahir dari kesalahan berpikir tentang 

kehidupan. Orang merasa sendiri, karena ia 

merasa terpisah dari manusia dan mahluk lain. 

Perasaan terpisah dengan sekitar adalah akar 
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dari kesepian yang bisa bermuara pada beragam 

penderitaan yang lebih berat. 

Dua, karena terjebak oleh derita, orang lalu 

mencari jalan keluar. Relasi dengan orang lain 

dilihat sebagai jawaban. Harapannya, dengan 

membangun hubungan dekat dengan orang lain, 

kebahagiaan bisa diraih. Ini kesalahan berpikir 

yang amat berbahaya. 

Orang lain tidak pernah bisa membuat diri kita 

bahagia. Hanya diri kita yang bisa 

melakukannya. Hubungan adalah tempat untuk 

berbagi, dan bukan tempat untuk memeras 

kebahagiaan. Tak heran, di abad 21 ini, 

perceraian menyentuh lebih dari 50 persen 

hubungan pernikahan yang terjadi. Begitu 

banyak penderitaan yang terjadi, karena hal ini. 

Tiga, pola ini terus berulang. Orang melarikan diri 

dari kesepian, memasuki hubungan, lalu patah 

hati. Ini disebut juga sebagai samsara, yakni 

peristiwa yang berulang dengan pola yang 

sama. Samsara akan bermuara pada rasa 

frustasi pada dunia. 
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Pada titik ekstrem, rasa sakit yang dirasa bisa 

begitu besar. Tak heran, banyak orang bunuh 

diri, karenanya. Depresi juga bisa muncul 

darinya. Hidup pun terasa hampa dan berat, 

tanpa alasan yang sungguh jelas. 

Pengetahuan yang Membebaskan 

Tak berlebihan jika dikatakan, bahwa kebenaran 

akan membebaskanmu. Dalam hal ini, 

kebenaran adalah pengetahuan tentang 

kenyataan sebagaimana adanya. Di dalam jalan 

Zen, kenyataan adalah sesuatu yang terus 

berubah, tak ada inti tetap dan menciptakan 

ketidakpuasan. 

Dengan memahami ini, kita tidak akan 

mencengkram apapun. Emosi dan pikiran datang 

dan pergi. Mereka begitu sementara, sehingga 

tak layak untuk ditanggapi secara serius. Diri kita 

yang sejati berada sebelum pikiran dan emosi. 

Ketika kesepian, kita tahu, bahwa rasa ini akan 

berlalu. Ketika tersakiti di dalam relasi, kita pun 

juga tahu, bahwa ini akan berlalu. Ada sikap 
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melepas dari saat ke saat. Inilah akar 

kebijaksanaan di dalam tradisi Zen. 

Bagi beberapa orang, emosi bisa terasa begitu 

kuat. Rasa sayang yang dirasa bisa begitu nyata 

dan kokoh. Rasa benci, kecewa dan sepi pun 

punya pola serupa. Diperlukan kesadaran penuh 

dan latihan yang cukup, supaya orang tidak 

hanyut sungguh dalam emosinya, dan jatuh 

dalam derita yang mencekam. 

Kuncinya memang pemahaman. Pemahaman, 

dalam hal ini, lahir dari pengamatan. Emosi dan 

pikiran cukup diamati dengan jeli dan sadar. 

Keduanya akan melemah, lalu pergi hilang 

berganti, tanpa jejak. 

Diri sejati kita adalah pengamat murni tersebut. 

Ia hanya mengamati dan menyadari. Tidak ada 

penilaian ataupun analisis di dalamnya. Ketika 

kita menyentuh diri sejati kita, ruang dan waktu 

berhenti, dan kita pun menyentuh keabadian 

disini dan saat ini. Tidak ada perbedaan, ataupun 

perasaan terpisah, antara diriku, dan segala 

yang ada. 
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Rasa sepi menjadi relatif. Dorongan untuk 

mencari relasi pun menjadi ringan. Tak ada 

kebutuhan mencekam untuk menghindari sepi, 

atau mencari relasi. Dilema landak, 

sebagaimana digambarkan Schopenhauer, pun 

lenyap. 

Ada rasa kebebasan yang muncul. Ada 

perasaan dingin di dalam hati. Inilah cita rasa 

kebebasan yang ditawarkan Zen. Tertarik 

mencoba? 
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Burnout-Zen 

Dia baru saja punya anak. Ini adalah anak 

pertama yang sungguh dinantikan. Prosesnya 

lama. Ketika ia lahir, berbagai tanggung jawab 

baru pun datang bermunculan. 

Pekerjaannya pun rumit. Ia harus selalu bersiap 

untuk menerima tugas. Terkadang, tugas 

tersebut datang tengah malam, atau dini hari. 

Tak pernah ia sungguh bisa beristirahat dengan 

tenang. 

Ia pun bisa mendapatkan tugas untuk keluar 

kota. Ini pun kerap kali tanpa rencana. Dalam 

waktu singkat, ia bisa menerima pesan, dan 

harus segera terbang ke kota lain. Jangka 

waktunya pun tak bisa ditentukan dengan pasti. 

Ini semua ditambah dengan kerumitan pekerjaan 

yang mesti ia lakukan. Daya analisis yang kuat 

amat dibutuhkan. Untuk itu, ia harus membaca 

banyak buku, maupun surat kabar. Ia juga harus 

banyak diskusi dengan orang-orang di 

sekitarnya. 
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Tinggal di Jakarta, tantangan hidupnya 

bertambah. Kemacetan terjadi di seluruh bagian 

kota. Banjir pun selalu menjadi masalah yang 

seolah tak akan bisa terselesaikan. Lucunya, kini 

mantan pemimpin Jakarta, dengan sangat 

percaya diri, mencalonkan diri menjadi presiden. 

Delusional. 

Keadaan ini tentu dialami banyak orang. Tidak 

hanya di Indonesia, semakin banyak orang di 

berbagai belahan dunia hidup dalam keadaan 

yang sangat rumit semacam ini. Istilah 

populernya adalah Burnout. Orang kehilangan 

keseimbangan batinnya, karena terlalu banyak 

tanggung jawab yang mesti ia jalankan. 

 

Dalam jangka panjang, burnout bisa melahirkan 

berbagai masalah. Depresi bisa berkunjung. 

Cirinya adalah kesedihan yang berlangsung 

lebih dari tiga bulan, tanpa alasan yang jelas. 

Penyakit fisik pun bisa muncul, karena daya 

tahan tumbuh yang menurun, atau kelainan 

fungsi organ, akibat ketidakseimbangan yang 

terjadi di dalam tubuh. 
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Di hadapan Burnout, Zen bisa banyak 

membantu. Ada empat hal yang kiranya perlu 

diperhatikan. Pertama, kita harus memahami 

dunia ini sebagaimana adanya. Dunia ini terus 

berubah, dan tak punya inti yang tetap, sehingga 

tak layak untuk dikejar dan digenggam secara 

berlebihan. 

 

Dunia ini bagaikan pelangi. Ia juga bagaikan 

awan. Ia tidak pernah bisa digenggam menjadi 

milik kita, dan tidak bisa dikendalikan 

sepenuhnya. Berbagai upaya untuk mengejar 

dan mengendalikannya hanya akan bermuara 

pada frustasi. 

Dua, sadar akan hal di atas, maka langkah nyata 

perlu dilakukan. Mungkin, pekerjaan baru perlu 

ditemukan. Pendapatan mungkin juga akan 

berkurang. Dengan ini, gaya hidup tentu perlu 

disesuaikan, dan tekanan kerja pun tentu akan 

lebih ringan. 

Kita hanya perlu berjarak pada tekanan sosial. 

Tidak perlu hidup dengan mengikuti sepenuhnya 

keinginan keluarga, atau pengaruh gaya hidup 
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dari teman. Tidak perlu juga bergaya hidup 

mewah yang mendorong kita untuk bekerja lebih 

berat, dan lebih menderita, apalagi mencuri. Kita 

harus perlu sungguh jernih dalam hal ini. 

Tiga, Zen juga bisa membantu. Dalam arti ini, 

Zen adalah upaya kembali ke keadaan sebelum 

pikiran, yakni jati diri kita yang asli (true self). Ini 

adalah kesadaran murni yang hanya mengamati, 

tanpa menilai, atau menganalisis. Dengan 

menyentuh kesadaran ini, manusia bisa 

menemukan ketenangan dan kejernihan yang ia 

perlukan dalam hidupnya. 

 

Kesadaran ini seperti “kulkas” yang ada di dalam 

diri. Ia memberikan kesejukan, bahkan ketika 

emosi sedang panas. Ia memberikan kesegaran, 

bahkan ketika keadaan secara mencekam. 

Meditasi adalah cara untuk mengenali “kulkas” di 

dalam diri ini. 

Tubuh pun akan beristirahat. Pikiran akan terasa 

sejuk dan segar. Inilah kesehatan yang 

sesungguhnya, yakni ketika tubuh dan batin 

terasa dingin dan segar dari dalam. Manusia 
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tidak lagi tergantung pada kenikmatan yang 

berasal dari luar, yang selama ini kiranya sudah 

memperbudaknya. 

Empat, Zen tidak hanya berhenti disini. Setelah 

kembali ke keadaan sebelum pikiran, orang 

memerlukan arah dalam hidupnya. Arah itu 

adalah menolong semua mahluk disini dan saat 

ini. Di detik ini, apa yang bisa saya lakukan, 

supaya keadaan menjadi sedikit lebih baik? 

Tentu saja, kita tidak akan pernah bisa menolong 

semua mahluk. Namun, itu bisa menjadi aspirasi 

yang terus mengarahkan hidup kita. Kita pun 

selalu berada di jalan yang tepat. 

Lagi pula, semua mahluk tidaklah berbeda dari 

diri kita. Kita terhubung tidak hanya dengan 

segala yang hidup, tetapi juga dengan segala 

yang ada di semesta. Dengan mencapai 

pencerahan, yakni menyadari jati diri sejati kita 

sebelum pikiran, dan hidup dengan arah yang 

tepat, kita, sesungguhnya, sudah menolong 

semua mahluk disini dan saat ini. 
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Dengan pemahaman ini, burnout bisa dihindari. 

Nafsu kerakusan dan keinginan untuk diakui 

sebagai hebat pun tidak lagi timbul. Hidup 

menjadi lebih ringan dan bermutu tinggi. 

Bukankah ini yang sesungguhnya kita semua 

inginkan? 
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Gempa Zen 

21 November 2022, gempa terjadi di Cianjur, 

Jawa Barat. Ratusan orang menjadi korban. 

Belum hitungan harta benda dan infrastruktur 

yang hancur berantakan. Kesedihan yang 

ditinggalkan pun tak terperikan. 

Ketika mendengar berita tentangnya secara detil, 

saya sedang di dokter gigi. Reaksi kaget saya 

juga mengejutkan sang dokter gigi. Tapi 

mengapa saya kaget? Bukankah kerapuhan 

hidup manusia sudah saya ketahui sejak dulu? 

 

Betapa rapuhnya semua ini, begitu komentar 

saya. Sang dokter gigi hanya mengangguk. 

Benturan keras di kepala akan segera 

mengakhiri semuanya. Uang dan kuasa yang 

besar tak bisa mengubah apapun. 

Tragedi: Sebuah Refleksi 

Ada lima hal yang muncul di pikiran saya. 

Pertama, kita semua hidup di sebuah lempengan 
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ini yang bernama daratan. Lempengan ini terus 

bergerak. Di bawah lempengan ini terdapat 

cairan yang mahapanas. Ia kerap kali muntah, 

ketika gunung meletus, entah di bawah laut, atau 

di daratan. 

Maka, hidup kita sesungguhnya amat rapuh. 

Setiap lempengan bergerak, gempa terjadi. 

Setiap saat, kita bisa mati, karena gerak 

lempengan tersebut. Ini ditambah dengan 

kemungkinan terjadinya tsunami yang 

menghantam pantai, dan segala hal yang ada di 

sekitarnya. 

Dua, kematian, sesungguhnya, bukanlah hal 

yang luar biasa. Setiap detiknya, ada orang yang 

meninggal di berbagai belahan dunia. Sebabnya 

beragam, mulai dari penyakit sampai dengan 

bencana alam. Kebodohan kita, dan permainan 

media yang menuai sensasi dangkal, membuat 

kematian seolah menjadi berita yang 

menghebohkan. 

Tiga, di mata kita, kematian, terutama akibat 

penyakit atau bencana, adalah sebuah musibah. 
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Kita menangis dan bersedih, karena itu semua. 

Namun, di mata alam semesta, kematian adalah 

hal biasa. Itu adalah gerak perubahan semesta 

yang terjadi setiap saat. 

Empat, kita bersedih, karena kita melihat dari 

sudut pandang ego kita yang sempit. Kita 

menangis, kecewa dan marah di hadapan 

bencana. Saya teringat, ketika saya mengeluh 

soal betapa menderitanya hidup saya ke 

seseorang yang, saya anggap, sudah 

tercerahkan. Ia hanya berkata, ada ratusan 

jutaan orang lainnya yang menderita, mengapa 

kamu merasa istimewa? 

Lima, apakah kita lalu perlu bersikap tidak peduli 

di hadapan “tragedi”, atau gerak perubahan 

semesta yang biasa? Tentu saja tidak. Ketika 

kita melihat segalanya dari kaca mata 

keseluruhan, welas asih akan muncul secara 

alami. Saat ke saat, kita bertindak sesuai dengan 

keadaan. 

Ketika ada orang lapar, kita memberinya makan. 

Ketika ada orang kesepian, kita menemaninya. 



400 

 

Ketika ada orang yang butuh bantuan, kita 

membantunya. Semua dilakukan secara tulus, 

tanpa pamrih yang mengikutinya. 

Menyadari Inti Batin 

Zen mengajak kita untuk menemukan inti batin 

kita, atau jati diri kita yang sebenarnya. Inti batin 

itu bersifat sadar, tapi kosong. Ia tidak punya 

batas. Ia juga tidak memiliki awal, dan tidak akan 

pernah berakhir. 

Jati diri kita yang asli itu berada sebelum pikiran. 

Ia tidak bersifat material. Ia hanya jernih 

memantulkan keadaan sebagaimana adanya. 

Tidak ada yang ditambahkan, dan tidak ada yang 

dikurangi. 

Karena kosong dan sadar, ego tertunda. Batin 

jadi seluas semesta. Kita melihat dunia dari kaca 

mata semesta. Saat ke saat, dari kejernihan, apa 

yang bisa saya lakukan untuk meringankan 

beban mahluk hidup di sekitar saya? 
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Tak ada pikiran dualistik yang membelah dunia 

ke dalam baik dan buruk. Semua peristiwa 

menjadi dasar untuk menolong semua mahluk, 

tanpa kecuali. Ini adalah arah hidup yang luhur. 

Di dalam gempa, sambil sadar akan kerapuhan 

dari segalanya, kita saling menolong dan 

menguatkan mereka yang menderita. 
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Ketika pikiran muncul, 

semua hal muncul 

Ketika pikiran lenyap, 

semua hal lenyap 
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Kekayaan Pengalaman 

Galungan Bali 

8 Juni 2022, saya bangun sekitar jam 6 pagi. 

Saya tinggal di Monkey Forest, Ubud, Bali. 

Seperti biasa, saya duduk di tempat tidur. Saya 

merasakan napas, dan keberadaan seluruh 

tubuh saya. Inilah jalan Zen untuk memulai hari. 

Saya mencuci muka, lalu minum segelas air. 

Semua dilakukan dengan kesadaran penuh. 

Setelah itu, saya membuka jendela. Langit 

berwarna kelabu keemasan. Ada sesuatu yang 

berbeda. Seluruh kamar saya dipenuh wangi 

dupa yang sangat kuat. 

Wangi yang mendamaikan hati. Saya merasa 

seperti di surga. Ada kebahagiaan dan 

kedamaian terasa di dada. Ada senyum kecil 

tampil di wajah saya. Bali memang istimewa. 

Saya berjalan keluar untuk mencari sarapan. 

Wangi dupa sangat terasa di udara Ubud. 

Beberapa persembahan (Mebanten/Sesajen) 
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sudah terlihat di seluruh jalan. Yang juga 

menarik, pada hari ini, semua orang 

mengenakan pakaian adat Bali. Hari ini adalah 

hari Galungan. 

Bali berpesta hari ini. Semua prianya tampak 

tampan dan berwibawa. Semua wanitanya 

tampak anggun mempesona. Bali menjadi 

berwarna-warni, dan wangi di setiap jengkalnya. 

Sebagai tamu, saya merasa berada di surga, 

sekaligus iri bercampur kagum dengan 

keanggunan budaya Bali ini. 

Galungan 

Galungan berarti bertarung, dan juga menang. Di 

dalam lontar Purana Bali Swipa, hari raya 

Galungan pertama kali dirayakan pada 882 

Masehi. Ia dirayakan setiap hari Rabu. Galungan 

memiliki makna filosofis sekaligus praktis yang 

mendalam. 

Galungan adalah hari raya kemenangan. 

Dharma menang melawan Adharma. Dalam arti 

ini, Dharma adalah kebaikan. Sementara, 

Adharma adalah kejahatan. Di dalam 
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kemenangan ini, Bali pun mengucap syukur 

pada sang pencipta dan penjaga semesta. 

Lontar Sunarigama memberikan penjelasan 

lebih jauh. “Rabu Kliwon bernama Galungan,” 

begitu tertulis, “arahkan bersatunya rohani, 

supaya mendapatkan pandangan terang, guna 

melenyapkan segala kekacauan pikiran.” 

Galungan mengajarkan, bahwa kejahatan 

muncul selalu dari pikiran. Pikiran yang gelap 

akan membawa kebencian dan kerusakan. Inilah 

Adharma. Sementara, pikiran yang damai dan 

terang adalah kebenaran. Inilah inti dari Dharma. 

Galungan terjadi, ketika pikiran yang damai dan 

terang mengalahkan pikiran yang gelap, serta 

penuh dengan kebencian. 

Pikiran yang damai akan membawa tindakan 

yang damai. Hubungan antara manusia, alam 

dan dunia sosial pun akan berjalan penuh 

harmoni. Sementara, pikiran yang gelap akan 

membawa tindakan yang juga gelap, yakni 

penuh kebencian dan kemarahan. Manusia pun 
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akan saling membunuh. Ia juga akan 

menghancurkan alam yang menopang hidupnya. 

Galungan Zen 

Pikiran damai, ketika ia sepenuhnya berjangkar 

pada kenyataan disini dan saat ini. Pikiran 

terang, ketika ia memahami sepenuhnya, bahwa 

segalanya adalah sementara. Secara alami, 

pikiran akan melepas cengkramannya pada 

dunia. Kebencian dan kegelapan pun akan 

lenyap, ketika pikiran berhenti mencengkram 

dunia. 

Kebetulan, pada hari raya Galungan, sepupu 

saya sedang berkunjung di Ubud. Sejak pagi 

hari, setelah sarapan, kami berkeliling Ubud, 

tanpa arah yang jelas. Saya menikmati sungguh 

wangi dan warna-warna Bali di hari Galungan 

tersebut. Bersama sepupu saya, kami 

mengendarai motor memasuk desa-desa yang 

sebelumnya tak pernah saya kunjungi. 

Setelah sekitar 2 jam berkendara, kami 

beristirahat di sebuah kafe kecil pinggir sawah. 

Kami pun menghabiskan waktu di sana. Ada 



407 

 

suara orang Rusia yang sedang rapat di meja 

sebelah. Ada warna hijau padi mengepung kami 

di segala penjuru. Tak lama kemudian, beberapa 

pasangan pemuda dan pemudi Bali datang, 

sambil mengenakan pakaian adat mereka. 

Cuaca mulai terasa panas. Kami berpindah ke 

tempat yang lebih banyak pohon. Jaraknya 

sekitar 30 menit. Seluruh Ubud memang sedang 

berpesta saat ini. 

Di tempat berikutnya, pohon menjulang 

mengelilingi kami. Di kejauhan, ada sungai 

mengalir. Terlihat pula gunung dan bukit 

menjulang di depan mata kami. Angin kencang 

berhembus dibarengi cahaya mentari yang 

menembus pepohonan. 

Saat demi saat, semua pengalaman tampil ke 

kesadaran saya. Semuanya saya sadari 

sepenuhnya. Zen memang sederhana. Ia tak 

banyak teori, atau konsep di dalam bahasa asing 

yang memecah kepala. 
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Zen berarti berada sepenuhnya dengan 

pengalamanmu disini dan saat ini. Semua 

pengalaman memiliki warnanya masing-masing. 

Semuanya muncul, lalu lenyap. Semuanya 

sementara, karena tak ada inti yang abadi di 

segala yang ada. 

Merayakan Galungan di Bali memang kaya 

dengan rasa dan makna. Tak ada tempat lain di 

bumi ini yang mampu melakukannya, 

sebagaimana Bali melakukannya. Bali tidak 

hanya menjadi permata Indonesia, tetapi juga 

dunia. Sekarang, waktu istirahat sudah tiba. 

Mata sudah lelah. Tubuh terasa berat. Tempat 

tidur sudah memanggil. Selamat beristirahat. 
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Keterlibatan sebagai 

Jalan Pembebasan 

Seperti biasa, saya menyapu di pagi hari. Saya 

bangga, bahwa saya membersihkan rumah saya 

sendiri. Setiap hari, saya melakukannya. Kecuali, 

banyak pekerjaan yang harus dilakukan, dan 

saya harus beristirahat. 

Tanpa sadar, pikiran saya melantur. Saya ingat 

beberapa peristiwa di masa lalu. Padahal, 

tangan saya sedang menyapu. Saya sadar, 

pikiran saya bergerak menjauh dari apa yang 

sedang saya kerjakan. Ini terjadi lumayan sering. 

 

Di ruang tamu, saya teringat beberapa teman 

yang sering berkunjung. Apa kabar mereka? 

Pikiran saya melantur, sementara tangan saya 

tetap bekerja. Di kamar, saya teringat kedua 

orang tua saya. Ini adalah kamar mereka dahulu 

kala, ketika tubuh mereka masih bergerak di 

bumi. 
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Saya mengamati gerak pikiran saya tersebut. 

Lucunya, ketika diamati, pikiran saya berhenti. 

Saya lalu mengarahkan perhatian ke tangan 

yang sedang menyapu, dan kaki yang sedang 

bergerak. Saya mencoba terlibat sepenuhnya 

pada apa yang sedang saya kerjakan. Pikiran 

berhenti, dan batin pun terasa damai. 

Hari itu, seharian, saya sepenuhnya terlibat pada 

apa yang saya lakukan. Badan dan pikiran 

sepenuhnya terlibat secara utuh. Ketika makan, 

saya makan dengan keterlibatan penuh. Ketika 

berjalan, mandi, tidur dan bekerja, saya 

melakukannya dengan keterlibatan yang utuh 

serta sungguh. 

Saya sempatkan juga untuk duduk, sadar dan 

bernafas. Ketika duduk, saya sepenuhnya 

terlibat dengan tindakan duduk, dan dengan 

napas saya. Tak ada tujuan lain di luarnya. Tak 

ada kesaktian ataupun kesembuhan yang ingin 

dicapai. 
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Bentuk Keterlibatan 

Ada tiga bentuk keterlibatan. Pertama adalah 

keterlibatan penuh pada saat ini. Apa yang 

terjadi saat ini? Ada suara, rasa, atau sesuatu di 

depan mata? Keterlibatan berarti menyatu 

dengan itu semua disini dan saat ini sepenuhnya. 

Dua adalah keterlibatan penuh pada apa yang 

sedang dilakukan saat ini. Apa yang sedang 

anda lakukan? Kerjakan dengan keterlibatan 

yang utuh dan penuh. Ini harus menjadi latihan 

rutin, sehingga menjadi bagian tak terpisahkan 

dari hidup. 

Ketiga adalah keterlibatan di masyarakat luas. 

Kita terlibat dengan apa yang kita bisa lakukan, 

yakni karya-karya kita. Keterlibatan, menurut 

Aristoteles, adalah kunci untuk mencapai hidup 

yang utuh dan bahagia, yakni hidup yang 

sempurna. Politik adalah seni untuk mewujudkan 

kebaikan bersama untuk semua. Kita memiliki 

kewajiban untuk terlibat di dalamnya, sesuai 

dengan kemampuan yang kita punya. 
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Hasilnya 

Keterlibatan penuh akan menghasilkan batin 

satu arah (one pointed mind). Inilah batin yang 

sudah terlatih. Ia tidak bergerak dengan analisis 

ataupun berpikir berlebihan. Secara alami, 

kedamaian batin pun akan muncul. 

 

Pikiran satu arah akan menghasilkan batin yang 

tak bergerak (unmoving mind). Kenikmatan tidak 

mengalihkannya. Penderitaan juga tak 

membuatnya goyah. Para pemikir Stoa 

menyebutnya sebagai Ataraxia. Musashi, 

Samurai dan Zen master Jepang, menyebutnya 

sebagai Mushin, atau tanpa batin (no mind). 

 

Inilah hakekat dari pencerahan. Orang tidak lagi 

hidup dalam kebodohan. Dalam arti ini, orang 

bodoh adalah orang yang hidup dalam mimpi. Ia 

terayun antara masa lalu yang sudah lewat, dan 

masa depan yang tak akan pernah ada. 

Dengan begini, kegiatan sehari-hari pun menjadi 

jalan pembebasan. Hidup seutuhnya menjadi 

jalan spiritual. Tidak ada lagi perbedaan antara 

hidup spiritual dan kegiatan sehari-hari yang 
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terkesan remeh temeh. Bahkan tarikan nafas di 

detik ini menjadi saat pencerahan yang sungguh 

melegakan. 

Dengan terlibat sungguh utuh dan penuh disini 

dan saat ini, pada semua yang sedang 

dilakukan, kita terhindar dari “batin monyet” 

(monkey mind). Inilah batin yang suka 

memikirkan segala sesuatu secara berlebihan. 

Segala hal kecil menjadi besar, karenanya. 

“Batin monyet” ini adalah biang keladi dari semua 

penderitaan manusia. 

 

Dengan kejernihan dan kedamaian ini, kita bisa 

terlibat di tingkat yang lebih luas. Di dalam 

masyarakat, kita bisa menyumbangkan 

kemampuan kita untuk kebaikan bersama. Di 

dalam keluarga, kita bisa menjadi pencari jalan 

keluar dari semua tantangan yang ada. Kita tidak 

akan menjadi beban untuk orang lain, apalagi 

untuk negara. 

Saya sedang mengetik. Saya juga sedang 

membaca. Saya terlibat penuh dan utuh dari saat 



414 

 

ke saat ke dalam tindakan ini, sekarang ini. Apa 

keterlibatan anda di saat ini? 
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Tolong, Ini Bukan Saya 

yang Asli… 

“Akhirnya, terlihatnya sifatnya yang asli,” begitu 

kata seorang teman. “Dia marah, dan 

membanting barang, lalu memaki-maki saya! Dia 

tidak bisa lagi berpura-pura. Terlihat sudah 

karakternya yang asli.” Teman saya bercerita, 

bagaimana ia bertengkar hebat dengan mantan 

istrinya. 

Saya mengerti, ia berada dalam keadaan marah. 

Emosinya mengaburkan kejernihan batin dan 

pikirannya. Saya hanya mendengar, sampai ia 

berhenti bercerita. Lalu, saya bertanya, “Kamu 

yakin, itu karakternya yang asli?” 

 

Soal Keaslian 

Mari kita bedah soal ini. Sesuatu yang asli adalah 

sesuatu yang nyata. Ia sungguh ada, dan tak 

bisa berubah. Pendek kata, sesuatu itu asli dan 

nyata, kalau ia abadi. 
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Sebaliknya, sesuatu itu tidak nyata, jika ia hanya 

sementara. Jika ia berubah, sesuai dengan 

perubahan keadaan, maka ia tidak bisa dibilang 

sesuatu yang asli. Ia tidak abadi. Ia tidak nyata, 

karena cirinya yang sementara. 

Maka, ada yang salah dari cerita sahabat saya 

itu. Anda juga mungkin mengalaminya. Apa yang 

berubah dan sementara berarti tidak abadi. 

Maka, ia juga tidak asli, atau tidak nyata. 

Soal Manusia 

Manusia adalah tempatnya perubahan. Emosi 

datang dan pergi. Pagi marah, namun siang, 

perasaannya sudah bahagia. Sama seperti 

cuaca yang terus berubah, begitu pula, emosi 

manusia pun sementara. 

Bagaimana dengan pikiran? Ini jelas sama. 

Ketika mendengar atau membaca sesuatu yang 

baru, pikiran kita berubah. Selera dan pola pikir 

kita berubah, sejalan dengan perubahan 

pengalaman maupun usia. 
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Kepribadian dan karakter pun serupa. Di alam 

semesta ini, segalanya sementara. Segalanya 

berubah. Maka, segalanya, apalagi kepribadian 

dan karakter kita, tidaklah nyata. 

Menghakimi Orang 

Maka, pandangan teman saya salah total. 

Mungkin juga, pandangan anda soal manusia 

juga salah. Jangan menghakimi orang, ketika ia 

sedang emosi tinggi, seperti marah, atau takut. 

Itu semua hanyalah keadaan yang sementara, 

dan sama sekali tidak nyata, apalagi asli. 

Itu adalah sikap yang tak adil. Emosi dan pikiran 

itu bersifat sementara. Kepribadian dan karakter 

juga terus berubah. Semua tergantung pada 

kondisi-kondisi yang menjadi latar belakangnya. 

Semua tak asli, dan tak nyata. 

Jika ingin menilai orang, atau menghakiminya, 

lihat keadaannya yang asli. Diri asli setiap orang 

berada sebelum pikiran dan emosi. Diri asli itu 

bisa juga disebut kesadaran murni, yakni 

kesadaran yang hanya sepenuhnya mengetahui, 
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tanpa menilai, atau menganalisis. Di titik ini, diri 

asli setiap mahluk adalah satu dan sama. 

Tak ada mahluk yang hidup yang jahat. Yang ada 

hanyalah kebodohan, karena kurangnya 

pemahaman soal dunia. Diri asli teman saya itu 

murni dan bersih, sama seperti diri asli mantan 

istrinya. Hanya emosi dan pikiran sesaat yang 

membuat dia tidak jernih, sehingga jatuh pada 

kemarahan dan kebencian. 

Mari kita belajar untuk melihat kenyataan 

sebagaimana adanya. Inilah kebijaksanaan yang 

tertinggi. 
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Segalanya adalah 

proyeksimu sendiri 
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Epilog: Seperti Kamar 

Kosong 

Beberapa teman bercerita. Mereka sudah belajar 

Zen. Mereka juga sudah aktif Yoga. Namun, 

derita dan kecewa tetap berkunjung, seolah tak 

ada yang berubah. 

Akhirnya, mereka lelah. Ada perasaan putus asa 

muncul. Hidup memang penderitaan, begitu kata 

seorang teman. Ucapan serupa keluar dari mulut 

Gautama, Sang Buddha, lebih dari 2400 tahun 

yang lalu. 

 

Lelah berkepanjangan, beberapa teman merasa 

frustasi. Kebiasaan lama kembali muncul. Ada 

yang berbelanja berlebihan. Ada juga yang 

kembali menegak alkohol, guna mengurangi 

frustasi dan derita yang berkunjung. 

Ini sebenarnya gejala umum. Banyak pelaku 

spiritual mengalaminya. Derita mendorong 



421 

 

mereka ke jalan spiritual. Namun, mereka 

mengalami kebuntuan di dalamnya. 

Saya juga mengalaminya. Beberapa kali, saya 

hampir menyerah. Saya tergoda untuk kembali 

ke kebiasaan lama, yakni menyelesaikan 

masalah dengan kekerasan. Lahir dan besar di 

Jakarta, dengan segala kompleksitasnya, 

membuat emosi saya gampang mendidih. 

Di dalam keadaan itu, saya menyelidiki batin 

saya. Apa yang membuat saya menderita dan 

kecewa? Pola serupa kiranya bisa ditemukan di 

antara teman-teman saya. Tiga hal tampil ke 

depan. 

Saat Penyelidikan   

Pertama, ada harapan menyelinap di dalam laku 

spiritual saya. Saya berharap, dengan menekuni 

jalan Zen dan Yoga, derita saya lenyap 

sepenuhnya. Harapan tersebut begitu kuat, 

sekaligus kerap kali begitu tersembunyi. Ketika 

kenyataan tak sesuai harapan, derita pun muncul 

ke depan. 
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Dua, harapan merupakan sisi lain dari 

penolakan. Akar dari penolakan adalah 

kebencian. Akar dari kebencian adalah 

kebodohan. Karena tidak ada suatu hal yang ada 

secara mandiri dan mutlak, maka tidak ada yang 

bisa dibenci di dalam kenyataan ini. 

Tiga, harapan dan penolakan lahir dari ego. Dan 

ego adalah ciptaan pikiran. Maka, semua derita 

ini lahir dari pikiran. Jika saya tidak melekat pada 

pikiran saya, maka derita akan lenyap dalam 

seketika. 

Batin yang penuh pikiran itu seperti kamar yang 

penuh. Tidak ada ruang kosong di dalamnya. 

Semuanya berantakan, dan tidak nyaman 

ditempati. Kamar yang penuh tidak banyak 

gunanya di dalam hidup ini. 

Saat Penemuan 

Pikiran itu seperti pisau. Ia berguna, jika ia 

terkendali. Jika ia tak terkendali, maka ia bisa 

melukai banyak orang, termasuk pemegangnya. 

Batin yang melekat dan penuh dengan pikiran itu 
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seperti orang yang tercabik-cabik oleh pisau 

yang ia pegang sendiri. 

Zen dan Yoga mengajak orang untuk sadar betul 

akan hal ini. Kita lalu diajak untuk membuat jarak 

dengan pikiran kita sendiri. Kita diajak untuk 

kembali ke sebelum pikiran. Batin sebelum 

pikiran adalah diri kita yang sebenarnya. 

Ini seperti kamar kosong. Tak ada benda apapun 

di dalamnya. Karena itu, ia bisa digunakan untuk 

apapun, dari kamar tidur, kamar kerja sampai 

gudang. Kamar kosong itu sepenuhnya kreatif 

dan penuh dengan beragam kemungkinan. 

Di dalam tradisi yang lebih tua, yakni tradisi 

Vedanta Hindu, hal serupa pun bisa ditemukan. 

Brahma dan Shiva adalah ruang hampa semesta 

yang penuh dengan berbagai kemungkinan. 

Segala hal lahir darinya, dan nantinya kembali 

padanya. Diri kita yang sebenarnya adalah 

Brahma dan Shiva itu. 
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Gautama, dan nantinya Nagarjuna, memberikan 

gambaran yang lebih analitis. Hakekat sejati 

setiap mahluk adalah kekosongan. Tidak ada inti 

diri yang mandiri dan mutlak. Pada hakekatnya, 

segalanya, termasuk diri kita, itu seperti kamar 

kosong. Tak ada penghuni tetap di dalamnya. 

Saat Pencerahan 

Jika emosi kuat datang, karena ada keadaan 

yang tak sesuai keinginan, tetaplah berada 

sebagai kamar kosong. Jika ada harapan untuk 

keluar dari keadaan, sadari itu sebagai pikiran. 

Jika ada penolakan, sadari juga itu sebagai 

pikiran. Intinya, tetap berada sebagai kamar 

kosong, karena itulah diri kita yang sebenarnya. 

Maka, kita akan sadar, betapa sementaranya 

pikiran itu. Segalanya sementara. Ia muncul, 

menetap dalam jangka waktu tertentu lalu pergi 

menghilang. Tak ada yang perlu, atau bisa, 

dikejar. Tetaplah berada sebagai kamar kosong 

yang siap menampung semuanya, ketika datang, 

dan melepas segalanya, ketika pergi. 
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Kata kunci disini adalah “jangan mencengkram”. 

Kita boleh mengalami dan merasakan 

semuanya, mulai dari sedih, marah, takut sampai 

gembira tak terkatakan. Tapi, semua itu 

sementara, bagaikan asap yang datang dan 

pergi, namun tak ada inti. “Jangan dicengkram”, 

dan biarkan semua itu datang, lalu pergi, ketika 

waktunya tiba. 

Bagaimana jika emosi yang dirasakan terlalu 

kuat? Misalnya rasa takut dan marah yang begitu 

kuat, sampai dada terasa mau pecah. Disini, kita 

perlu menaruh perhatian kita pada obyek-obyek 

netral, seperti nafas, suara dan sensasi tubuh. 

Perhatian pada obyek-obyek netral ini membantu 

kita tetap stabil, ketika badai emosi yang amat 

kuat menerpa. 

Tak ada lulus sepenuhnya dalam hal ini. Hidup 

kita adalah sekolah kita, sekaligus ujian yang 

mesti kita jalani. Setiap tantangan dan kesulitan 

adalah guru-guru yang mesti kita hargai. 

Tetaplah menjadi seperti kamar kosong, jangan 

mencengkram apapun dan perhatikan obyek-

obyek netral sesering mungkin. 
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Buahnya adalah hal-hal yang dicari semua 

manusia. Kedamaian akan datang. Kebahagiaan 

akan tiba. Kita pun lalu sadar, bahwa kematian 

itu hanya konsep. Tak ada yang sungguh mati di 

alam semesta yang abadi ini. 
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